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ITINÉRAIRE DU VOYAGE. 


Le voyage en Orient, projeté depuis long- 
temps, nécessitait des préparatifs et des frais im- 
menses pour armer le bâtiment et pour faire dé- 
poser des charbons dans tous les points où nous 
devions relâcher. Après avoir réuni soixante 
souscripteurs, le départ fut fixé au i5 avril. 

L’Administration mil à notre disposition le 
grand bâtiment à vapeur le François I ", de 
construction écossaise, avec machines à basse 
pression, de la force de cent vingt chevaux, 
et connu par la supériorité de sa marche et la 
bonne tenue de l’équipage. Toutes les précau- 
tions furent prises pour la parfaite sécurité des 
voyageurs, qui arrivèrent en foule de tous les 
points de l’Europe, et qui, plus tard, réunis 
à la même table et soumis au même réglement, 
semblaient les enfans d’une grande famille, et 
offraient en miniature une république-modèle 

t. 
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Ce voyage avait d’autant plus d’importance, que 
nos soldais occupaient encore le sol de la Grèce, 
que le jeune roi venait d’y arriver, qu’Ibrahim- 
Pacha était aux portes de Smyrne , et que les 
deux flottes combinées de l’Angleterre et de la 
France croisaient dans la Méditerranée, pour 
protester contre l’occupation du Bosphore par 
les forces de la Russie. 

L’itinéraire de ce voyage comprendra mon 
passage en Suisse ; je décrirai le Simplon cou- 
vert de neige; et, après avoir esquissé Milan, 
Parme, Plaisance, Modène, Venise, Livourne, 
Gênes, je parlerai de Rome antique et de Rome 
moderne , avec ses cérémonies pendant la se- 
maine sainte, et enfin de Naples et de la Sicile. 

C’est à Naples que notre grande excursion 
devait commencer et finir. Nous avons suivi 
exactement la charte de l’itinéraire qui fut 
publiée avant notre départ, et dont je donne 
un extrait, avec l’indication des principaux faits 
dont j’entretiendrai mes lecteurs , ce qui servira 
d’introduction. 

J’ai déjà lu, sur l’Orient et sur l’Italie , tant 
de voyages qui ne se ressemblent pas, qu’on ne 
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ITINÉRAIRE DV VOYAGE. 5 

sera pas surpris non plus de trouver le mien un 
peu différent des autres. J’ai tnal vu peut-être, 
mais, à coup sûr, j'ai vu dans l’intention de bien 
voir. J’ai beaucoup questionné , j’ai beaucoup 
étudié; car je ne suis pas de ceux qui disent en 
partant : Je sais; au contraire, comme je ne 
savais pas grand’chose , mon ignorance m’a été 
profitable, en ce que j’avais les yeux ouverts 
sur tout , dans la crainte de laisser échapper 
quelque fait intéressant ou curieux. 

Quand on donne un portrait â juger, il n’y a 
qu’une chose à dire: Voyez. Pour mon ouvrage, 
il en est de même : Legile et judicate. 
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Itinéraire officiel du François I er dans la MéditerraîJ 


DATES. 

PORTS DK DÉPART. 

DISTAICCFS 

en milles. 

TORTS D'ARftrVRE. 

Avril i 833 . 

De Naples. 

190 

A Messine. 


Messine. 

5 o 

Catane. 


Cutané. 

120 

Malte. 


Malte. 

3 7 o 

Corfou. 


Corfou. 

1 55 

Fatras. 


Patras. 

55 

Zante. 


Zante. 

70 

Navarin et Modon. 


Navarin. 

iG 5 

«Napoli de Romanie. 

Mai. 

Napoli de Romanie. 

a 5 

Ile de Speeia. 


Specia. 

18 

Hydra. 


Hydra. 

i 5 

Poros. 


Poros. 

14 

Égine. 


Égiue. 

35 • 

Delphes. 


Delphes. 

25 

Corinthe. 


Corinthe. 

3 o 

Athènes. 


Athènes. 

43 

Cap Colonne. 


Zca. 

>65 

Smyrne. 

Juin. 

Smyrne. 

60 

Mitylène. 


Mitylène. 

65 

Ténédos , Troie et Daro. 


Ténédos. 

X7O 

Constantinople. 


Constantinople. 

5 o 

Bosphore , la mer Noire, Bujuc 


Bosphore. 

80 

Ile de Marmara. 


Marmara. 

80 

Koumkalé. 

y 

Koumkalé. 

70 

Golfe d' Adramite. 


Adramite. 

100 

Smyrne. 

Juillet. 

Smyrne. 

60 

Scio. 


Scio. 

7 ° 

Micone, Dclos, Tenos. 


Tenos. 

a 5 

Paros , Naxos. 


Paros. 

„ 55 

Ile de Milo. 


Milo. 

320 

Syra. 


Syra. 

302 

Malte. 

Août. 

Malte. 

370 

Trapanie. 


Trapanie. 

3 o 

Palerme. 

T 

Païenne. 

220 

Naples. 
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r RCHIPEL, LES DARDANELLES, LA MER DE MARMARA, etc. , etc. 


OBSERVATIONS. 


npéte. — Mal de mer. — Oo a visité Reggio , Taormine , mont Etna , Syracuse , et on a repris la bâtiment à 
ata ne. 

tification* de la Tille de Lavalette , Catacombea , monument dae ancien* Chevaliers, 
uvernement républicain. — Bal. — Chambre de* Député*, 
a posté devant Leucade , Ithaque , Cépbalonique. 

passager* , qui ont traversé la Morée, ont rejoint le bâtiment à Corinthe et à Oljrmplt. 
le de Navarin , ancienne ville de Pjrlo# , grotte de Nestor et trésor* qui y sont enfoui*. 

aitale de la Grèce. — On a visité Argot, Micéne et Tjrintbe. — Bal, concert , dam* greeque. — Portrait* du 
loi Otbon , de Colète, Colcotroni , Nicetas , de* principaux chefii. 

•ite à l'amiral Miaulia t sa maison, se* réflexions sur U Grèce, 
inea de Trézène , tur le continent. * 

mples de’Jupiter. 

a visité le* ruines d’Oljmpîe, nouvellement découverte* par l'armée français*, 
s passagers sont allé* par terre à Albëne*, en passant par Mégar* , Eleusis *t Salamin*. 

Pirée.— Partbénon. — Temple de Thésée. — T*mpl* de Jupiter. 

aiple de Sannlum. — Ruines de la vill* de Zéa. 

entière ville turque * sod port, ses mesure , son commerce. 

: Pacha nous envoie des présens. — Un Turc df ne avec notis et s'euivre. 

ége de la ville. — Le Simols. — Le Scamandre. — Tombeau d'Hector. — Rencontre de 1a flotte française. — Les 
Dardanelles. 

racription de la ville, de se* monumens, des mosquées que dous avons visitées avec un firmsn du Grand-Sei- 
gneur. 

amps russes. — Flotte russe el turque d* *6 vaisseaux de ligne.— Bal cbes l'Ambassadeur d’Autriobe. — Le 
Comte Orloff. — L’Amiral Roussiu. 

er de Marmara. — Carrières de marbre*. 

bâteaux d’Europe et d’Asie , à l'embouchure des Dardanelles. 

uclques voyageur* sont allés visiter Bruza , ancienne capitale d* Turquie, I* moût Olympe, et sont venus re- 
joindre le bâtiment à Adra tuile. 

a poste. — Arrivée du Roi des Grecs, par ls Madagascar, en Turquie. Ÿ 

uinet, dépopulation. 

i 

'emples d’Apollon, de Mercure. — Excellens vins dont nous faisons provision, 
rrolte d’Antiparos. — Temple de Baccbus. 
iuines bien conservées. — Théâtres , etc. 

mportance de cette île. — Quarantaine de cinq jours avec le Roi Otbon. 

Quarantaine de dix huit jours comme bâtiment do guerre. — Le jaxaret. 

Iuines de Girgente et d'Agrigente. 

Capitale de la Sicile t ses prêtres, ses églises. — Dissolution des mesura. — Conservation des morts saus cercueil. 
— Séjour de la Duchesse de Berry el de son enfrnt. 

Passage de la Duchesse de Berry avee Lucchesi Palli et le Comte d* Ménars. 
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NOMS DK MES COMPAGNONS DE VOYAGE EN ORIENT. 

S. A. R. le Prince Maximiliezt , Prince héréditaire de Bavière, frère du 

Roi de Grèce. 

S. Exc. le Prince de Butera , Ambassadeur à Paris (de Naples). 

M. le Baron de Grshger et sou Epouse (de Munich). 

M. le Duc de ViLLAFRAifCA (de Naples). 

M. b* Baron de Haaitït, son Epouse et son Fils (de la Courlandc). 

M. le Baron de Gauk (de Copenhague ). 

M. le Marquis de Crussol (de Paris). 

M. Alex. Deby (de Bruxelles ). 

M. de Naüroy (de Paris). 

M. G irai: dea u (de Paris). 

M. le Baron de Moittlf.rüs, Chargé d'affaires de Hollande à Naples. 

M. le Baron Day (de La Haye ). 

M. Bertrand (de Paris). 

M, Gohik (de Paris), i833. 

M. le Baron de Wolf, Officier russe (de Saint-Pétersbourg), 

MM. de Tolède frères (de Naples). 

M. le Marquis de Chaponnay (de Lyon). 

Lord Welchear (de Londres). 

M. Gosset (de Gersey). 

M. Marchebeus, Architecte (de Paris). 

M. Pothier , Négociant (de Metz). 

M. de Monbret, Botaniste (de Paris). 

M. le Baron de Seyulitz, Officier prussien. 

Le Prince de Saut t-Isidore (de Païenne). 

M. le Comte de Baitdiiti (de Sienne). 

M. le Comte de Strozzi (de Florence). 

M. le Baron de Bessler , Colonel bavarois. 

M. le Comte Butler , Aide-de-camp du Prince de Bavière. 

M. Wiwdelaicd, Secrétaire du Prince (de Munich ). 

M. Labat, Minéralogiste (de Bayonne). 

M. Ruddill, Capitaine anglais. 

M. Barrlay (de Londres). 

M. Scott (d’Edimbourg). 

M. le Baron Simmer (de Hambourg). 

M. Graham , Officier de marine. 

M. de Gastaldy (de Nancy). 

Madame la Baronne Heikeim.ied (de Stockholm). 

M. Taylor , Capitaine de marine. 

M. Bûchait am , Anglais. 

M. Brait dt , Anglais. 

M. H \ y lanj), Capitaine anglais. 

M. Zahh (de Hambourg). 

M. le Comte Orski (de Hongrie). 

M. Sachs, Professeur de belles-lettres. 

De Smyrnc à Constantinople. 

Madame Maracciiti. 

De Pater me à A 'aptes. 

Madame la Duchesse de Berry. 

M. Lucchesi Palli. 

M. le Comte de Mfnars. 

Le Prince et la Princesse de Beaufremoitt. 

Mademoiselle Le besch ut. 
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VOYAGES 


Les siècles se succèdent , mais ils laissent des 
traces qui ne meurent point avec eux. A l'élo- 
quence des arts qui germent succède l’éloquence 
des arts au tombeau , et il ne serait pas difficile de 
prouver que l’histoire des monumens est celle des 
Etals. 

Je le dis parce que je l’ai éprouvé. Uri sol riche 
de palais debout et respectés parle avec moins de 
force à mon âme que ces débris de colonnes , que 
ces fragmens de corniches , qui furent jadis un 
temple où Jupiter et Apollon rendirent des oracles. 
La voix des tombeaux est si puissante ! 

Mais, quand le courroux des hommes a frappé 
sur les édifices , et les a couchés dans la poussière, 
ces hommes, à leur tour, couverts des débris qu’ils 
ont semés, disparaissent dans la nuit des temps, 
tandis que d’autres générations , avec les mêmes 
vices et les mêmes vertus , fières et insolentes 
comme leurs devancières, brillent et passent en 
se demandant où se cachent les néçropoiis sacrées 
qui ont dévoré tant de peuples. 

Où est aujourd’hui cette Grèce antique des Péri- 
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clés, des Aristide?... I.es archipels orientaux sont 
peuplés d’ilotes. 

Qu’est devenue la Perse de Darius, dont les ar- 
mées innombrables se répandaient, victorieuses, du 
Bosphore jusqu’à l’Océan Indien?... Les Persans et 
leur scha attendent, abâtardis , la verge de fer du 
czar de toutes les Russics. 

Et la Macédoine et son Alexandre, et Carthage 
et son Annibal, et Rome et ses Césars?... Tout est 
mort, excepté quelques fragmens oubliés, que le 
temps, petit à petit, lime de ses ailes de fer... 
Ainsi tout s’efface et disparaît... Les pyramides des 
déserts égyptiens ont déjà reçu de mortelles se- 
cousses; et la civilisation, si active pour élever, l’est 
encore plus pour détruire... Laissez-la franchir la 
Méditerranée, et bientôt, de Thèbes, de Mem- 
phis , il ne restera plus que des débris muets et 
ignorés. 

Si l’étude n’était pas presque toujours un motif 
de curiosité, nous n’aurions pas aujourd’hui tant 
de causes de puissans regrets. Le vandalisme de la 
science est un de ceux qui ont été le plus funeste 
aux progrès des lumières. Au désir de voir et d’é- 
crire a succédé, chez beaucoup de voyageurs, celui 
d’abattre et de posséder. Rien n’était sacré pour 
eux : les temples n’avaient pas de peintures dont 
ils ne voulussent un fragment pour leur collection 
d’ antiques ; les tombeaux surtout se peuplaient de 
spoliateurs avides, qui venaient, comme des voleurs 
de caravanes, interroger leur silence, fouiller les 
dernières dépouilles des morts , et rendre à la lu- 
mière, qui les détruisait à l’instant, les os calcinés 
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RÉFLEXIONS. 1 I 

d’un dieu ou d’un roi enseveli au milieu de son 
peuple (i). 

Rien n’est difficile comme de bien voir ; et c’est 
pour cela sans doute qu’il y a si peu de vérité dans 
les voyages. Je voudrais que le portrait moral du 
voyageur se trouvât toujours en tète du livre qu’il 
public. L’enthousiasme est une fièvre aussi funeste 
à la raison que l’ignorance. Ne poétisez jamais si 
vous voulez instruire, et deux et deux font quatre 
cessera d’ètrc vrai aux yeux de la plupart des 
hommes, si vous avez recours à une périphrase 
pour l’exprimer. 

Un des travers de nos gouvernails est, sans con- 
tredit, ce désir qu ils ont d’attacher leur nom à 
l’honneur de voyages lointains. L’Océanie est con- 
nue de nos jours plus que l’Espagne et le Portugal ; 
les des Sandwich, les Marianne» et les Moluques 
voient souvent dans leurs rades les pavillons euro- 
péens sc jouer au milieu de leurs pros volans et de 
leurs doubles pirogues. 

Une excursion à quelques lieues de Tunis, 
d’Alger ou de Maroc, nous serait aujourd’hui plus 
utile cent fois qu’un voyage de circumnavigation. 
Sachons donc ce qui se passe à nos portes , avant 
d’aller étudier les usages des peuples dont nous sé- 
pare le diamètre de la terre. 


(i) L’on cito souvent la stupidité de ce voyageur anglais, 
qui, ne pouvant traduire une inscription grecque trouvée à 
Athènes sur une fontaine de marbre , en lit enlever tous les 
caractères à l’aide du ciseau , et les envoya à Londres , pêle- 
mêle, dans une caisse de plomb. 
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La Grèce et la Turquie, par exemple, sont en- 
core inconnues. Ne me dites pas que cinquante 
voyageurs instruits et courageux les ont sillonnées 
dans tous les sens , car je répondrais que c’est peut- 
être à cela que vous devez de ne rien savoir. Le 
désir de ne pas répéter ce que d’autres avaient déjà 
publié, le besoin de créer du merveilleux, qui tour- 
mente l’homme dans ses courses aventureuses , 
mais, plus que ces raisons déjà assez puissantes, 
l’impossibilité qu’il y avait naguère à parcourir des 
pays où, à chaque pas, un danger vous menaçait, 
et que vous étiez forcé, selon l’expression de l’un 
d’eux, de traverser en fuyant, sont les motifs qui 
nous ont valu tant de fausses notions sur les mœurs, 
les usages, les caractères des habitans de ces poéti- 
ques contrées , ainsi que sur la pauvreté ou la ri- 
chesse du sol où vont se discuter sans doute bien- 
tôt de si hauts intérêts. 

Même aujourd’hui l’exclamation de Montesquieu 
Peut-on être Persan? ne serait pas ridicule, et, 
en parlant d’un Turc de Constantinople ou d’un 
habitant de Smyrne, on dit encore à Paris : Peut- 
on être Turc, peut-on être Levantin? Nous sommes 
si casaniers, que, dès que nous trouvons dans un 
salon un homme qui s’est promené quelques jours 
en Espagne, en Angleterre ou en Italie, royaumes 
qui nous touchent, qui sont côte-à-côte avec nous, 
les questionneurs arrivent, se pressent, font cercle, 
et consentent volontiers à s’effacer pour mettre en 
relief le savoir de celui qui a vu le monde d’un 
peu plus loin que Versailles et d’un peu plus haut 
que la butte Montmartre. Qu’est-ce donc, lorsque 
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nous arrivons de la Grèce, lorsque nous avons fait 
une certaine traverse'e, lorsque nous avons couru 
quelques dangers et essuyé quelques bourrasques? ’ 
J’ai connu à Paris des jeunes gens à l'imagination 
ardente, au cœur bien placé, et pleins d’cnthou- 
siasme pour les belles entreprises, qui m’ont rare- 
ment quitté avant de me dire au moins une fois : 

« Que vous êtes heureux d’avoir tant voyagé !... « Ils 
s'ennuyaient au milieu des agitations de la capi- 
tale, ils baillaient à tous les théâtres, ils ne dan- 
saient plus aux bals ; le jeu, les promenades n’a- 
vaient plus d’attraits pour eux ; et ils continuaient , 
et leur vie s’écoulait dans ce désœuvrement d’oc- 
cupation, qui est le mouvement sans être le plaisir; 
et lorsque je leur répondais : « Faites comme moi, 
jetez un regard au-delà de cet horizon rétréci qui 
nous tient prisonniers ; rêvez un ciel plus bleu 
et plus chaud , des forêts vierges et des déserts de 
sables, des monumens antiques ; quittez pour plu- 
sieurs mois, pour plusieurs années s’il le faut, et 
ce lit moelleux sur lequel glisse une vie inutile, et 
ces promenades alignées, où l’on ne respire jamais 
qu’un air emprunté ; sachez une bonne fois par 
vous-rnèmes ce que c’est qu’une tempête sur une 
mer difficile ; voyez d’autres hommes , étudiez leurs 
mœurs, vivez avec eux, et après, mais seulement 
après , vous trouverez dans cette vie calme et ré- 
gulière qui vous fatigue ces douces joies qui vous 
fuient , ces heures de bonheur vrai que nul autre 
souvenir ne peut vous donner, et cette vieillesse si 
causeuse, qui réunit tant de voisins et d’amis autour 
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de votre foyer...» Prières inutiles, stériles recom- 
mandations ! tous voudraient être de retour, aucun 
ne veut partir. 

Autant de fois on voit de peuples différens, au- 
tant de fois on est homme. Je ne sais si ôn a dit 
cela avant moi : dans tous les cas, je le répète; les 
grandes vérités surtout ont besoin d’écho. 

Je reviens à mon sujet, je reviens à la Grèce. 

Lisez Sonnini , Chateaubriand, Pouqueville ou 
lord Byron , et je vous défie de jamais les mettre 
d’accord. L’un voulant peindre avec sa plume de 
moraliste , l’autre avec son enthousiasme mystique, 
le troisième avec des systèmes faits d’avance , et le 
dernier en poète, on croirait que ce n’est plus le 
même pays dont ils vous parlent , et l’on est tout 
étonné, après une description, de voir tomber les 
noms célèbres d’iles et de cités; les masses générales 
se ressemblent seules, mais où tout diffère dans les 
détails. Tournefort, sans contredit, est celui qui a 
le mieux vu , le mieux étudie, le mieux décrit; et, 
à cet égard, je ferai observer que l’homme le plus 
apte aux voyages est celui qui , affranchi de préju- 
gés, se livre spécialement à l’étude des sciences 
exactes. Rien n’est positif comme les chiffres. 

Aujourd’hui que la chute des Janissaires, les 
guerres contre les Russes , la reconnaissance du 
royaume de la Grèce et les conquêtes du pacha 
d’É^ypte , ont jeté en Orient des myriades de spé- 
culateurs et de curieux , les relations sont devenues 
plus faciles par l’absence des dangers. Ce n’est pas 
lorsqu’il craint de tomber un jour plus tard entre 
les mains d’un vainqueur heureux, que le vain- 
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queur de la veille exerce ses actes de vengeance ou 
de vandalisme ; la perspective des représailles l’ar- 
rête et le désarme. L’on aurait beau trouver dans 
la politique des princes de justes motifs de division 
et de guerre, nos armées, poussées en Orient, ne 
persuaderaient jamais aux peuples attaqués que ce 
sont des luttes pour l’occupation de quelques pro- 
vinces, ou l’insulte faite à un pavillon, qui les a 
fait marcher. La religion sera toujours là pour 
exciter à la défense des hommes à qui l’on dit chaque 
• matin que les chrétiens sont les ennemis nés de leur 
culte. Au nom de l’honneur outragé, les popula- 
tions orientales seront toujours immobiles ; au nom 
du Coran et de Mahomet , dont la puissance depuis 
peu d’années est pourtant bien ébranlée , des mil- 
liers de bras s’armeront pour protéger les mos- 
quées. Le drapeau seul du prophète a le pouvoir 
de remuer les masses que la parole du Sultan ne 
peut plus ébranler. 

A défaut d’affection et de bienveillance , les 
Francs trouvent aujourd’hui, en Orient, un certain 
respect né de la crainte, dont les autorités s’em- 
pressent de donner l’exemple. C’est à nous de 
mettre à profit de semblables dispositions. 

Le prince héréditaire de Bavière , frère du roi de 
Grèce, et le prince de Butera, ambassadeur extra- 
ordinaire du roi de Naples à Napoli de Romanie, et 
aujourd’hui ambassadeur à Paris, faisaient partie 
de notre expédition scientifique. A notre retour, 
nous avons pris à bord madame la duchesse de 
Berry, ainsi que son mari Lucchesi Palli , accom- 
pagnés du comte de Ménars et du prince de Beau- 
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fremont. Il ne sera pas inutile, je pense, à la rela- 
tion de mon voyage, que je la varie par quelques 
épisodes intéressans où de si hauts personnages ont 
joué les principaux rôles... Des détails d’intérieur 
sont toujours lus avec curiosité; et si cette vérité, 
devenue triviale à force d’être répétée, qu'il n’y a 
pas Je grand homme pour son 'valet de chambre, 
reste encore à résoudre, je ne dois pas balancer à 
chercher des applications au proverbe populaire, 
ou à prêter des argumens pour le combattre. 

Les parures du style ne brilleront guère dans ma 
relation... Ce sont des notes que je mets à jour. Je 
n’en veux rien retrancher, je n’y veux rien ajouter. 

Assez d’autres déjà nous ont donné de l’éloquence 
à froid dans des pages où nous cherchions le récit le 
plus simple des faits. Je ne comprends pas l’histo- 
rien qui veut nous occuper de lui quand il nous 
parle des autres; et puis encore, je dis que tout 
est faux dans l’écrivain qui , après avoir parcouru 
une contrée le crayon à la main , s’en rapporte plus 
tard à ses souvenirs et'aux méditations du cabinet, 
pour nous initier à ses émotions. Les impressions 
des voyages doivent être tracées en face même des 
sites qu’on étudie ; ne vous fiez jamais à votre mé- 
moire du soin de les rappeler : ce sont des traits, 
des lignes , des ombres , des détails et des masses 
dont vous aurez oublié la forme , la couleur, la va- 
riété... Faites une miniature de souvenir, et, si 
vous réussissez , vous verrez si vous ne le devez 
pas presque toujours au hasard. 

En suivant la roule que j’indique, il ne peut 
plus y avoir de graves erreurs. Il ne s’agit pas ici 
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d’un pinceau et d une palette pour reporter sur la 
toile les images à traduire. La plume n’a pas besoin 
d’efforts ; elle est éloquente dès qu’elle est fidèle , 
et elle est fidèle dès qu’elle écoute le langage des 
regards. Les règles de la perspective ne peuvent 
pas être outragées , et il ne sera jamais faux de dire 
qu'on a été peintre dans une description, alors qu’on 
aura donné une idée précise , n’importe dans queL 
langage, du pays que l’on vient de décrire. 

Quant à l’étude tles moeurs et des usages , dont 
j’ai fait l’objet de mes plus constantes recherches, 
je lui ai appliqué les mêmes principes, et je m’en 
suis trouvé à merveille. Je peux avoir tiré des évè- 
nemens quelques fausses conséquences ; il est pos- 
sible que j’aie fait des applications et des rapproche- 
mens où l’erreur se trouvera à côté de la vérité ; 
mais le point d’où‘ je serai parti, je défie qu’on le 
combatte avec succès. J’ai vu; quel est le raison- 
nement qui pourra détruire ces deux mots?... Mon- 
taigne avait raison quand il disait : « Il nous fau* 
« dirait des topographes qui nous Jissent des rela- 
is, tions particulières des endroits oh ils ont été... 
« Je voudrais que chacun écrivît ce qu’il a vu, 
u ce qu’il sçait, non en cela seulement , mais en 
« tous autres subjects. » 

Je n’ai pas cru devoir prendre d’autre guide. 

Mon itinéraire embrassera une partie de l’Italie , 
si belle et si riante, Malte, l’archipel Ionien , la 
Morée, les îles de la Grèce, Smyrne, Constanti- 
nople et ses minarets, la Sicile et son Etna , qui 
finira par l’engloutir, après lui avoir donné nais- 
sance. 


a 
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Je laisse aux numismates et aux géologues toutes 
les fatigues de leurs savantes et minutieuses re- 
cherches. Les me'dailles sont un livre que la phi- 
losophie ne doit pas dédaigner, et la nature du sol 
que foulent les peuples a peut-être une grande in- 
fluence sur leurs mœurs et leur caractère : mais ce 
n’a pas été là l’objet de mes efforts. Je me suis bor- 
né, dans un but d’utilité sociale, à crayonner l’état 
actuel des pays que j’ai visités, et à tracer le por- 
trait moral des hommes inftuens que j’ai rencontrés 
sur ma route. Peut-être mes notes politiques ac- 
querront-elles plus d’importance dans quelques 
années ; car il n’est pas imprudent d’avancer dès 
aujourd’hui que les états du Levant sont à la 
veille de changer de face. L’empire turc, ébranlé 
dans sa base, s’écroule de toutes parts ; le royaume 
de Grèce n’a ni puissance ni viabilité ; les iles Io- 
niennes secouent les chaînes que les Anglais agitent 
sur leurs rochers, et la Sicile, insoumise par nature, 
fait déjà retentir sourdement des accens d’indé- 
pendance. 

La science et la philosophie ne feront jamais des 
esclaves. Que la raison s’ouvre une route vers l’O- 
rient, en dépit des volontés de ses princes , et vous 
verrez si le despotisme gardera long-temps sa puis- 
sance ef ses tortures. Je sais bien que les hommes 
ne peuvent créer la liberté comme Dieu créa la 
lumière, et que nous sommes rarement libres au 
sortir de la servitude ; mais la marche d’un peuple 
qui veut s’affranchir est puissante ; les barrières qui 
la retardaient sont bientôt renversées , et la civili- 
sation s’établit où la barbarie avait dicté ses lois. 

* 
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La terre classique des arts les verra refleurir 
encore, et si la Grèce moderne n’a plus ses martyrs 
comme Socrate , ses guerriers législateurs comme 
Solon , ses soldats comme Léonidas et Périclès , 
espérons que le souvenir de ces grands noms ne 
sera pas stérile pour un peuple régénéré, qui , na- 
guère encore, a donné sous nos veux de si grandes 
leçons de courage et de patriotisme. 

Les guerres, le despotisme et l’esclavage ont 
plonge* les peuples du midi et du levant dans une 
nuit profonde ; pourquoi ne sortiraient-ils pas de 
leur léthargie morale? La terre est toujours la 
même, le ciel est toujours aussi pur; les plantes, 
les animaux , rien n’est changé : les institutions 
seules ont modifié leur état social. Pourquoi la ré- 
génération de la Grèce ne serait-elle pas le signal 
de l’indépendance orientale, comme la France de 
Juillet sera peut-être le drapeau de ralliement des 
peuples du Nord ? 
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On ne va jamais plus loin que lorsqu’on ne sait 
où l’on va; et pourtant l’incertitude dans les 
voyages est une chose si pénible , que j’aimerais 
mille fois mieux être . condamné à une traversée 
sans repos , d’ici au port Jackson , pourvu qu’on 
me prévint de la longueur de la route et du but 
de la course, que si l’on me faisait louvoyer conti- 
nuellement en face des plus beaux sites du monde , 
sans me dire où ni quand je dois m’arrêter. Ce 
sont des mets délicieux qu’on expose sur la table 
aux yeux d’un homme affamé, et auxquels il ne lui 
est permis de toucher que du regard. 

Ces choses-là , du reste ,. ne peuvent être bien 
comprises que par les voyageurs. Non pas , à la 
vérité, par les gens qui courent pour courir, et 
changent de pays pour changer de climat; mais 
elles sont bien senties surtout par ceux qui veulent 
voir pour apprendre et retenir, et par ces imagina- 
tions vives et pleines qui, dans les pages des temps 
passés, étudient les leçons du présent et de l’avenir. 

J’aime un but connu dans un voyage , et c’est 
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pour cela , sans doute , que j'ai entrepris avec plaisir 
celui d’Orient , où j’étais sùr d’avance de recueillir 
des documens assez précieux pour pouvoir, au re- 
tour, les appliquer efficacement à d’autres études. 
Chez moi, l’avenir va plus loin que demain, et j’aime 
les travaux qui ont une certaine durée. 

Ce voyage, projeté depuis six mois parla compa- 
gnie ayant le privilège de la navigation à vapeur 
dans le royaume des Deux-Siciles , était subor- 
donné à un nombre déterminé de souscripteurs qui 
pût en couvrir les frais matériels , estimés approxi- 
mativement à 80,000 fr. 

Un de mes amis et moi nous hâtâmes de sous- 
crire chez MM. Mallet frères. Ce fut une espèce de 
contrat passé entre nous deux ; et je ne sais s’il garda 
dans son âme les mêmes impressions que moi , mais 
il est certain qu’en donnant de gaité de cœur ma si- 
gnature, contre laquelle pourtant je ne voulais point 
protester, j’éprouvai bientôt une certaine émotion 
de regret, pareille à celles que doivent ressentir ces 
fils de grandes maisons qui souscrivent volontiers 
de forts engagemens pour de légères sommes que 

leur vendent si cher d’avides spéculateurs Chez 

eux, comme chez moi, la joie du moment effaça les 
craintes et les ennuis de l’avenir. Il faut de la raison 
et de la force de caractère pour rompre de douces 
habitudes et des liens de cœur pleins de charmes. 
A notre retour, l’amour nous sourira-t-il encore ? 
trouverons-nous la même celle que nous laissons 
dans les larmes, et qui maudit notre ardente curio- 
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sitt : , tout en priant pour notre heureux voyage? Mais, 
si elle nous oublie, elle ne nous aurait jamais aimé 
sincèrement. Partons. 

Mon incertitude ne fut pas de longue durée : les 
souscriptions avaient été remplies , et je reçus avis 
que le navire lèverait l’ancre dans le courant du 
mois d’avril. 

Je n’avais pas un jour à perdre ; en peu de temps 
mes préparatifs de départ furent achevés ; et, par 
un ciel bas et sombre, tel que l’hiver nous en donne 
si souvent à Paris, je me dirigeai vers le Jura. 

La neige et le froid m’y suivirent ; j’en tirai un 
favorable augure pour le résultat de mon voyage; 
et, à cette occasion, je ferai remarquer que les 
gens aux entreprises longues et difficiles sont en 
général superstitieux et presque dévots. Qu’on ne 
me cite pas d’exceptions, elles confirmeraient ma 
remarque; j’en appelle à la conscience des voya- 
geurs . 

Le trajet à travers les montagnes du Jnra fut dif- 
ficile et quelquefois périlleux ; la neige nous mas- 
quait la route ; et ce ne fut pas sans un vif senti- 
ment de plaisir que je me trouvai sur le territoire 
de Genève, après six jours de fatigues sans profit , 
puisque le mauvais temps nous contraignit à tenir 
sans cesse fermés les stores de notre calèche. 

Quelque avide qu’on soit d’arriver au but d’un 
voyage, le besoin de se reposer se fait toujours 
sentir en route. L’on dirait qu’on est fatigué des 
courses qu’on va entreprendre; comme ces malades 
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;i qui 1 on offre nue potion amère, et qui font la 
grimace avant d’en avoir senti le goût. Et puis, 
d’ailleurs , je m’étais promis de tout étudier, et je 
ne voulais pas, dès la première station, manquer à 
une promesse faite dans l'intérêt rie mes plaisirs 
et de mon instruction. 

A Genève, déjà l’on s’aperçoit qu’on a changé de 
pays. C’est bien encore- une ville française , si vous 
voulez , et cependant elle vous frappe par son 
étrangeté, par scs environs, par son lac et son 
atmosphère pure et vive. Genève n’appartient pas 
à la Suisse , dont elle occupe une partie de terri- 
toire; Genève non plus n’appartient pas à la France, 
quoique le langage et les moeurs de ses hahitans 
soient les nôtres. Genève est une ville européenne ; 
c’est une cité facile , car elle se donne avec amour 
à quiconque veut en jouir. Les Anglais surtout la 
courtisent comme l’on fait d’une coquette ; et , en 
réalité , elle leur appartient plus qu’à toute autre 
nation voisine. — Qui habite cette maison? — Un 
Anglais. — Et ce pavillon si élégant? — Un Anglais. 

— Et cette belle propriété qui se mire dans le lac ? 

— Une famille anglaise... On parle anglais dans 
toutes les rues , dans toutes les places publiques; 
les tournures anglaises ne sont presque plus re- 
marquées aux promenades , les autres seules sont 
les exceptions. 

Genève est la ville du monde où l’on sait le plus 
exactement l’heure qu’il est... Monsieur est Gene- 
vois? — Oui, monsieur. — Horloger, sans doute? 
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— Non , monsieur. — C’est encore une exception 
assez rare. 

Les environs de Genève sont ravissans. Ce sont 
les environs qui enrichissent la ville. Les sequins, 
les piastres et les guinées s’y donnent rendez-vous, 
et viennent, hôtes bien fêtes, se mêler dans le 
même comptoir. Le triage s’en fait la nuit; et, 
Prussien, Anglais ou Espagnol, le visiteur est reçu 
en ami de la maison. 

Je vous plains de toute mon âme, si vous arrivez 
à Genève sans avoir bien compte avec votre bourse. 
Tout y est tarifé de manière à effrayer les fortunes 
les plus confortables . C’est Paris pour la coquet- 
terie, c’est Londres pour les de'penses. 

11 est de'fendu à tout bon citoyen qui aime les 
lettres et la philosophie de passer deux jours à Ge- 
nève sans aller visiter le château de Voltaire. Là 
vivent tant de souvenirs de gloire ! l’a sont inscrits 
sur un registre tant de noms obscurs et célèbres , 
que je reculai d’abord devant l’offre que me fit un 

concierge, en me présentant une page blanche 

Je suivis l’exemple delà foule, et je traçai mon nom 
entre celui de M. François Durand , marchand de 
bois à Lyon, et celui de Thomas Denis, fabricant 
de cirage à Angoulême. Quand l’avenir lira ces 
pages !... 

Rousseau est citoyen de Genève. Celui que Vol- 
taire appelait le roux Rousseau , cet écrivain élo- 
quent, qui n’eut que le tort de croire et de publier 
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une grande vérité, c'est-à-dire qu’il était le premier 
penseur de son époque , eut pour père un horloger 
de Genève H y a là de quoi illustrer l’horloge- 

rie. lîreguet aussi est, je crois , né à Genève; beau- 
coup de grandes villes en France ne citeront pas à 
leur profit d’aussi beaux titres de gloire. 

Genève fut une des premières cités européennes 
qui adoptèrent la réforme de Luther et de Calvin ; et 
tous les protestans que le fanatisme voulut persé- 
cuter en France y trouvèrent un accueil hospitalier. 
Depuis notre querelle de" juillet, elle est devenue, 
pour ainsi dire, le Coblcntz de la légitimité ; on y 
rencontre fréquemment de hauts personnages, qui 
cherchent et trouvent dans le luxe des équipages 
et de la table des consolations à leurs honneurs 
usurpés. Genève est par conséquent une ville de 
condoléances et de récriminations. 

Le lendemain de mon arrivée, jedinai chez un 
membre du conseil général de la République, et 
je ne fus pas peu surpris d’entendre tous les con- 
vives y discuter, sans aigreur et sans passion , les 
intérêts des rois et des peuples , comme dans un 
conseil de famille. Jamais la politique ne m’avait 
semblé si bonne créature ; pour la première fois 
peut-être, elle ne donna naissance à aucune appli- 
cation offensante, à aucune expression de colère ou 
de mépris. La république en gants glacés me 
parut l’emporter sur les opinions rivales; et, avant 
de quitter le salon , j’avais vu la légitimité abâtar- 
die serrer affectueusement la main au partisan des 
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doctrines Metternich, et recevoir un gracieux salut 
du lils d’un ancien membre de la Constituante. 

La Suisse est le pays le plus montagneux et le 
plus élevé de l’Europe. Les cantons de Bâle, de 
Zurich et de Berne sont les seuls qui renferment 
des plaines de quelque étendue. Les paysagistes de 
l’Italie, de France, d’Angleterre et d’Autriche, 
viennent tous les ans enrichir leurs cartons des sites 
les plus pittoresques de ces contrées ; et il ne serait 
pas ridicule aujourd’hui de dire que la Suisse se 
promène dans toute l’Europe , tant la gravure et 
la lithographie en ont multiplié les divers aspects. 
Du reste , le pays est si varié , si riche d’aecidcns , 
si coquet dans ses détails, qu’à toute heure du jour 
le paysage change de couleur, je dirai même de 
forme , et que deux tableaux pris du même rocher, 
dessinés de la même terrasse , peuvent fort bien 
ne pas se ressembler et être tous les deux très-exac- 
tement copiés. 

Le sol de la Suisse est généralement pauvre; le 
granit et le calcaire s’en sont pour ainsi dire empa- 
rés. Mais l’agriculture y est dans l’état le plus flo- 
rissant, surtout dans les contrées protestantes. Les 
troupeaux à laine en font la principale richesse ; et 
c’est un coup-d’œil admirable que de voir, domi- 
nant les cascades et les chalets , des milliers de 
chèvres presque sauvages franchir d’un bond des 
précipices effrayans, et se percher, vagabondes, 
sur des pointes de quartz, semblables à des papil- 
lons blancs que le vent aurait balayés. Le chamois, 
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hôte plus svelte encore des régions élevées, semble 
donner à ses soeurs des leçons de liberté' et d’indé- 
pendance, dont celles-ci n’ont pas le pouvoir de 
profiter, tant la garde des bergers et des chiens est 
active et vigilante. 

Les Suisses , en général grands et robustes , ont 
de tout temps été renommés pour leur bravoure et 
leur patriotisme. Et pourtant l’étymologie qu’on 
donne au proverbe point d’argent point de Suisse 
n’est guère honorable pour leur caractère. Croyons 
plutôt que ce mot si humiliant, jeté contre une na- 
tion si hospitalière , n’aura été qu’une exclamation 
de colère et d’injustice à une exigence légitime. 

L’indépendance de la Suisse date de i 3 o 8 ; son 
sol est de quatre-vingts lieues de longueur sur une 
largeur de soixante; elle a deux millions d’habitans, 
et ses revenus s’élèvent à peine à 800,000 francs. 
Mais que ne peut un gouvernement à bon marché L 



Digitized by Google 


Digitized by Google 



■S’SWSS'II jrïEEi&II IDW WAHaii.SS 


Digitized by GoogI< 


CRÉTINS. 


2 9 


Balai*. 

CRÉTINS. — ANECDOTE D’AUBERGE. — SION. 

Le Valais est un des plus beaux cantons de la 
Suisse, et le plus varie' en sites pittoresques; il 
s’étend depuis le territoire de Genève jusqu’au-delà 
des Alpes. C’est sur son territoire que naissent et 
meurent ces races inachevées d’êtres faibles, dif- 
formes et abrutis, que le créateur a jetés parmi 
nous, sans doute, dans un accès d’humeur bilieuse. 
Les Crétins sont un anneau de la chaîne mysté- 
rieuse qui lie la brute à l’homme. Sans intelligence 
aucune , hargneux et méchans comme des roquets , 
ivrognes, si on leur donne la facilité de se griser, 
voraces , irascibles , on dirait le génie du mal sous 
une forme bizarre, telle que Hoffman savait en 
créer dans ses rêves fantastiques. Privés de discer- 
nement et de goût, les excès les plus révoltans 
sont de leur essence. Le libertinage surtout les fait 
sourire; et les vices contre nature, oubliés de nos 
jours , mais très-fréquens chez les anciens , sem- 
blent revivre en eux. 

Trapus et lourds , les Crétins sont presque tous 
sourds et muets; quelques-uns cependant, rares 
exceptions , parlent avec une volubilité extrême ; 
mais leur langage est inintelligible : c’est une sorte 
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de grognement guttural , pareil au glouglou d’une 
bouteille qu’on vide. Les plus grands ont quatre 
pieds de hauteur. Leurs cheveux sont plats et 
serrés ; leur front , en opposition avec celui des 
idiots, est bas et avancé; leurs yeux, petits et 
éraillés, lancent, sous des cils inégaux, des regards 
fauves et pleins d’avidité. Vous les voyez grincer 
des dents et s’agiter autour de leur bouge, si vous 
riez en les regardant. Mendians par instinct , leur 
premier mouvement est de tendre la main à qui 
s’arrête en leur présence ou leur adresse une ques- 
tion. A votre refus, attendez-vous à une grimace 
horrible et à une menace que l’impuissance de la 
mettre à exécution rendra plus énergique encore... 
Si vous m’en croyez, ne vous arrêtez pas auprès d’un 
Crétin , surtout avant votre repas , car quelque 
chose de nauséabonde s’exhale de l’individu que 
vous fuyez. 

Le Valais est le lieu où vous rencontrez le plus 
de ces monstres à figure humaine. Et pourtant 
leur vie n’y est pas très -misérable. Une sorte 
de croyance, qui a probablement pris naissance 
dans un sentiment de commisération et de pitié, 
a doté chacun de ces êtres d’un pouvoir surnaturel 
qui lui permet d’exercer une certaine influence sur 
les familles ; et, lorsqu’un malheur quelconque vient 
frapper un individu ou fondre sur une propriété, 
la superstition , utile cette fois , en trouve la cause 
dans une injustice ou une sévérité trop rigoureuse 
qu’ell e se hâte de réparer. 
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Sion est la capitale du Valais ; je voulus voir et 
étudier cette capitale.... 

La construction des routes et leur entretien est 
chose merveilleuse dans un pays sillonné par des 
torrens dévastateurs , et des masses de granit qui 
ne portent sur leurs tètes noires aucune trace du 
frottement des siècles. Il semble aussi que les ha- 
bitons de ces contrées ont parfaitement compris 
l’utilité des communications faciles, car les pluies 
et les torrens de neige qui pèsent en hiver sur 
leurs habitations et leurs campagnes envahissent 
les routes sans presque les détériorer. 

Naguère encore, on était obligé, pour arriver à 
Sion, de s’embarquer sur le lac de Genève ; mais 
les ingénieurs français ont sapé les roches sécu- 
laires qui bordaient les eaux , et le voyageur ad- 
mire sur leurs débris alignés une chaussée en ter- 
rasse du plus merveilleux travail. A mesure que 
vous avancez , les proportions grandissent ; et 
bientôt le passage, toujours large et spacieux, 
se trouve comme encaissé entre deux murailles per- 
pendiculaires , qu’on dirait posées là, par la main 
des hommes, comme une barrière au caprice des 
élémens. 

Sion n’est point une ville d’étude , niais c’est une 
halte agréable. N ous y arrivâmes le soir, et descen- 
dîmes dans la meilleure auberge qui nous fut indi- 
quée. Bon gîte et hôtesse spirituelle et causeuse 
sont des évènemens fort importans pour le pèle- 
rin des montagnes, qui souvent meurt de faim et 
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arrive à moitié gelé. iNous soupàmes avec un appétit 
d’enfer, presque sans prononcer une parole , si- 
non pour demander de nouveaux mets et de 
meilleurs vins. Après le souper vinrent les cau- 
series, et , pour les animer, nous fîmes prier l'hô- 
tesse de nous tenir compagnie pendant quelques 
instans. Elle s’y prêta de la meilleure grâce du 
monde , et il ne dépendit que de nous d clre bientôt 
initiés à tous les secrets des ménages d'une petite 
ville où le regard de la médisance glisse dans chaque 
foyer, et souvent aussi plonge dans chaque alcôve. 
Nous préférâmes pourtant les généralités. 

La maîtresse de l’hôtel, qui est protestante, nous 
peignit d’abord les mœurs de Sion sons des couleurs 
si vives, que nous en fûmes presque scandalisas. 
Mais c’était une femme qui parlait, et le moyen de 
ne pas croire aux anathèmes d’une femme contre 
le libertinage et ses funestes conséquences ! 

« La dissolution des mœurs que vous remarquerez 
dans notre malheureuse ville, poursuivit-elle avec 
une sainte colère, a pour principale cause la reli- 
gion catholique Voyez ces nombreux couvens 

qui nous entourent : c est de là que nous vient tout 
le mal. Les religieux qui les peuplent prêchent à 
tue-tête les charmes de la solitude, et leurs cellules 
sont presque toujours désertes ; ils parlent contre 
la bonne chère , et leurs caves et leurs buffets 
regorgent de mets succulcns et de vins délicats ; 
ils menacent du courroux céleste les jeunes biles 
qui écoutent des paroles amoureuses , et souvent , 
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par leur conduite déréglée , ils donnent un dé- 
menti à leurs préceptes. C’êst vraiment, je vous 
assure, une perversité épouvantable que celle de 
ces chrétiens en soutane qui , par le fait , sont au- 
dessus des lois , et font si impudemment de la mo- 
rale ; nous sommes perdus dans ce canton , si un 
beau jour le feu ne dévore toutes ces Babylones im- 
pures que vous nommez couvens, et que nous appe- 
lons, nous , cavernes d’hypocrites. » 

Nous étions en trop bon chemin pour inviter la 
sainte colère de l’hôtesse à s'arrêter; aussi, inter- 
prétant notre silence en faveur de son opinion , 
elle continua : 

« Moi , par exemple , messieurs , moi qui , par 
état , suis forcée h un nombreux domestique, j’ai 
bien plus à me plaindre que tant d'autres de cette 
perversité qui nous mine. Les voyageurs qui ar- 
rivent chez moi, souvent après des courses très-fa- 
tigantes , ont besoin de beaucoup de soins et de 
beaucoup d’égards. Les domestiques mâles me 
semblent peu propres à certaines attentions de mé- 
nage pour lesquelles ils sont sans intelligence. De 
jeunes filles, au contraire, trouvent dans leur ins- 
tinct de bienveillance cette aménité, cette douceur 
de langage qui réjouit et invite à la dépense les 

hôtes qui arrivent Aussi , vous l’avez sans doute 

déjà remarqué , ma maison n’est peuplée que de 
servantes. Eh bien! qu’arrive-t-il? ( poursuivit-elle 
en baissant scs beaux yeux noirs) que je suis for- 
cée tous les ans de faire maison netlc , à moins que 
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je ne veuille convertir mon auberge en une succur- 
sale île l’hospice de la maternité » 

La confidence était complète ; et, comme nous 
ne voulions pas nous déclarer vaincus sans com- 
battre , nous fîmes observer à l’hôtesse qu’il lui se- 
rait très-difficile de nous convaincre que les cou- 
vens seuls fussent coupables d’aussi graves désordres ; 
que c’était peut-être juger trop sévèrement les re- 
ligieux qui les desservent , et qu'au surplus un 
remède efficace était à sa disposition, puisqu’il dé- 
pendait d’elle de ne prendre à son service que des 
domestiques vieilles et laides 

— «Eh! messieurs, notre charité pour le pro- 
chain ne va pas jusqu’à nous imposer le sacrifice de 
notre fortune. Les voyageurs ont besoin d’autres 
choses que d’une bonne table. A leur arrivée, il leur 
faut encore un langage prévenant , une figure 
joyeuse, un sourire qui les délasse. Les jeunes filles 
du Valais ont presque toutes ces qualités précieuses, 
et je dois renoncer à mon état ou accepter leurs 
services. » 

L’argument nous parut sans réplique; nous 
louâmes la bonne hôtesse de sa .morale et de sa 
raison , et nous la priâmes de nous faire donner des 
flambeaux pour monter dans nos appartemens. . . . 
plusieurs frais minois accoururent. Un de mes com- 
pagnons de voyage, disciple assez relâché de quel- 
que reclus de l’école monacale du Valais, voulut es- 
sayer un propos galant auprès de celle qui devait le 
«aiiderdans sa chambre à coucher; mais il fut reçu 

ï) 
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par un de ces gestes énergiques contre lesquels la 
force physique seule a de la puissance ; et un regard 
dédaigneux acheva de le confirmer dans l’opinion 
que les paroles sévères prononcées par la maîtresse 
de la maison étaient une calomnie aux moeurs des 
jeunes filles valaisanes. Nous nous souhaitâmes une 
bonne nuit. 

Le lendemain, je remarquai que mon ami me 
semblait plus fatigué par son repos que par la 
course de la veille, et je lui en demandai la cause. 
— « Tu es dans l’erreur, me répondit-il, j’ai bien 
dormi ; cette auberge est calme , tranquille; je serais 
enchanté d’y passer quelques jours encore; situn’é- 
tais pas pressé de partir, je pense que nous pour- 
rions recueillir ici des notes qui ne seraient pas sans 
intérêt pour la relation de notre voyage. » 

A peine avait-il fini son invitation , qu’une jeune 
fil le , dont je donne le portrait et le costume, passa 
près de nous, celle-là même qui l’avait si mal reçu 
la veille après le souper. Elle était rayonnante. — 
Ces messieurs partent déjà? (et elle ne regardait 
que mon compagnon de voyage ). —Non ^ peut- 
être.... je consultais mon ami. — S’il vous refuse, 
laissez-le partir seul. — Vous croyez donc que je 

1 invite a rester/ — Je le pense, je l’espère. 

Mais votre colère d’hier au soir? — Monsieur m’en 
veut toujours? -Non, vous êtes pardonnée. — A 
la bonne heure; restez donc encore quelques jours 
et je vous promets de mettre jusqu’à votre départ 
• 3 , 
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votre indulgence à la meme épreuve. J’aime les 
voyageurs qui n’ont pas de rancune. 

J’avais été moins insulte, je persistai à partir; 
ce fut la même jeune iillc qui vint nous présenter la 
note, et j’allais gronder mon ami de l’énormité de 
son pour boire , quand je me sentis désarmé par 

un regard de la jeune montagnarde Vous verrez 

que quelque religieux de couvent se verra calom- 
nié, avant un an, par le fait de notre séjour à 
Sion ! . . . . 
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NEIGE. — AVALANCHES. — PRÉCIPICES. 

Pour deux voyageurs préparés d’avance à des 
courses lointaines sous un soleil très-peu oblique, 
c’est un rude début qu’un passage assez long à tra- 
vers les Alpes , alors que la neige est descendue 
des cimes élevées jusque sur le toit des chalets 
qui pointent au fond des précipices. Telle était 
pourtant notre position , à nous aventureux ama- 
teurs, qui avions rêvé, même avant de nous mettre 
en route , les riantes contrées de l’Italie et les larges 
cicatrices du Parthe'non et du temple de Thésée , 
creusées par les rayons brùlans du soleil de la 
Grèce. Nous nous soumîmes de gaîté d’âme, et 
nous nous enfonçâmes , la bêche à la main , dans 
les mille serpenteaux d’une route ascendante dont 
nos guides nous assuraient connaître parfaitement 
les stations. 

« 

Le Simplon est une des plus hautes montagnes 
de la Suisse ; son sommet s’élève à 1 1 ,000 pieds 
environ au-dessus du niveau de la mer. 

C’est sur le flanc de cette masse énorme de granit, 
de quartz micacé et de calcaire , que Napoléon 
fit ouvrir une route admirable, plus étonnante 
que tout ce que les temps anciens et modernes vou- 
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iraient lui opposer. La ligne tracée dans une chaîne 
de montagnes de quinze lieues de long occupa pen- 
dant cinq ans plus «le trois mille ouvriers, qui lut- 
taient même contre la rigueur des saisons pour ré- 
pondre aux vues du grand homme. Huit rochers 
monstrueux furent percés , on jeta cinquante ponts 
sur des ravins, et l’on employa 173,000 livres de 
poudre. Aussi, pendant huit mois de l'année, les 
piétons et les voitures peuvent-ils, sans le moin- 
dre danger et sans guides, effectuer un voyage jus- 
qu’alors impraticable. 

Mais quand la neige et les avalanches arrivent 
menaçantes et se précipitent sur .le sol qu'elles en- 
vahissent , oh ! alors le danger se montre partout et 
à chaque pas ; il se suspend sur la tète des voya- 
geurs , il l’entoure comme un réseau, il lui fait 
perdre la route qu’il avait à franchir, il lui ôte 
souvent la possibilité de rétrograder, et toute in- 
certitude, en ce moment, est le triste présage d’une 
catastrophe. 11 n’y a pas d’année que les neiges du 
Simplon ne vomissent, au temps des fontes, quel- 
que cadavre d’imprudent voyageur qui aura peut- 
être ri, en partant, du récit des dangers auxquels 
on avait voulu le soustraire. 

Nos guides, arrivés à une certaine hauteur, dé- 
montèrent notre voiture; et nous voilà à la merci 
des pentes rapides que nous avions à parcourir. Le 
temps était superbe. Un voile éclatant couvrait la 
terre, et, de distance en distance, apparaissaient 
aux regards les crêtes brunies des rocs taillés à pic, 
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ou les bras poudres des pins et des chênes noirs , 
dont les racines vigoureuses bravent si bien les 
rapides rafales qui les courbent ou les mutilent 
De loin, ce spectacle est effrayant la nuit; on di- 
rait un sabbat de fantômes qui se lèvent sur un 
cimetière pour y danser une ronde nocturne. 

Et , qu’on ne s’y trompe pas , tout devient fan- 
tastique aux yeux et à l’imagination , alors que , 
pour la première fois, nous planons sur les abîmes, 
et que de gigantesques tableaux se déroulent devant 
nous. Notre imagination grandit en proportion des 
objets qui nous entourent ; et peut-être que nos 
armées n’auraient pas si facilement triomphé de la 
haute Italie, si leur conquête n avait pas suivi de 
près celle des Alpes , bien pins étonnante et plus 
miraculeuse encore. 

Mais ce qu’il faut surtout admirer au milieu 
de ce chaos de neiges réunies en gerbes régulières , 
ou ciselées comme des collerettes de dentelles , c est 
cette prodigieuse variété de couleurs que les rayons 
du soleil donnent aux couches dont les vents modi- 
fient «à chaque instant les formes bizarres. Par in- 
tervalle, on se croirait au sein d’un océan immense 
de rubis qu’une main invisible sèmerait dans les 
airs; une autre fois, on dirait, étendues à vos pieds, 
des prairies émaillées de fleurs ; et vous n’avez pas 
fait vingt pas, que cet éclat dont vos yeux étaient 
éblouis se ternit par la transparence des terrains 
sombres que la neige n’a que faiblement recouverts. 

Ici c’est pour le regard. D’autres phénomènes 
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vont bientôt appeler votre attention et réveiller 
votre surprise — Un bruit sourd , monotone , 
pareil au roulement lointain du tonnerre, frappe vos 
oreilles. Il vous arrive répercuté par cent échos 
cachés dans les flancs déchirés des montagnes, de 
sorte que vous ne savez si la cascade est devant 
vous, à vos côtés, ou si vous l’avez dépas- 
sée. L’entrée de la galerie Gondo , au bord de la- 
quelle se précipite une belle cascade , m’a paru 
propre à donner une idée de ces nappes d’eau 
qui , descendant du sommet des Alpes avec un 
fracas horrible, vont, plus loin, apporter la ri- 
chesse aux plaines riantes qu’elles fécondent 

J’en donne le dessin , qui est fort exact. Le mugis- 
sement devient plus aigu; vous avancez encore, et 
là , sous vos pieds , à une profondeur effrayante , 
vous voyez des tourbillons d’écume qui, après avoir 
bouillonné, se précipitent en flots tumultueux dans 
le lit étroit que les siècles leur ont creusé.... Levez 
la tête maintenant; voyez-vous cette cime glacée- 
qui vous domine? C’est de laque se précipite le 
fleuve que vous retrouverez , plus tard, paisible dans 
la plaine, et répandant au loin la fertilité et le 
bonheur. 

Et tandis que vous êtes plongé dans cette admi- 
ration puissante, à laquelle nul souvenir du passé 
n’a pu vous arracher, vous avez perdu votre route; 
des flots de neige l’ont effacée. Point de sentier 
pour aller en avant , plus de sentier pour rétro- 
grader; et la nuit avance , la nuit longue, glacée, 
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une nuit solitaire , car le bruit de la cascade ne 
sera interrompu que par le sifflement de l’aigle 
brun qui va retrouver son aire. Oh ! n’importe ; 
allez, allez toujours; votre vie est en jeu; quel- 
ques pas de plus , elle peut être sauvée ; un pas de 
moins, et vous êtes perdu sans ressource ; croyez- 
moi, avancez encore, car l’avalanche qui tue et en- 
gloutit, qui entraîne et brise, l’avalanche qui s’é- 
chappe du sommet des monts , fait déjà entendre 
ses craquemens effroyables. Il ne suffit pas d’éviter 
ses atteintes, il faut encore ne pas se trouver à proxi- 
mité de la colonne d’air qu’elle va déplacer dans 
ses bonds si rapides, pour n’en pas éprouver les ter- 
ribles effets. Quand elle vous frappe, vous êtes 
mort ; quand elle passe auprès de vous, c’est comme 
si elle vous avait atteint. Jamais torrent n’a occa- 
sioné autant de ravages ; jamais tempête n’a fait 
plus de victimes. Des villages entiers ont été en- 
gloutis sous des avalanches, et les récits qu’en ont 
fait les premiers historiens seraient à peine croya- 
bles, si, de nos jours , de semblables catastrophes 
ne venaient souvent frapper les habitans des val- 
lons de la Suisse. 

Notre petite caravane se trouva pendant quel- 
que temps exposée à de grands dangers. L’assu- 
rance et l’habileté de nos guides ne contribuèrent 
pas peu à soutenir notre courage ; et malgré la neige 
qui tombait en rapides flocons, et qui pesait sur 
notre voiture transformée en traîneau , nous pûmes 
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jouir tout à notre aise du spectacle grandiose qui 
se déroulait à nos regards. 

Cependant nous montions encore ; mais les ram- 
pes, moins rapides qu’au départ, et le froid, qui de- 
venait à chaque pas plus intense, nous annonçaient 
que nous arriverions bientôt au terme de nos fa- 
tigues. Déjà l’horizon ne nous domiivût qu’à de rares 
distances; souvent, à travers les embrasures de quel- 
ques rochers à pic, nos regards plongeaient avec 
avidité dans le vide, et ne s’arrêtaient que fort loin, 
sur des objets confus , inarticulés , que notre ima- 
gination impatiente appelait une plaine, un ha- 
meau, une ville Elle ne nous trompait pas. 

Nous couchâmes dans le village du Simplon,que 
je dessinai à la course; le lendemain nous reprîmes 
notre route ; elle descend avec une rapidité prodi- 
gieuse ; et c’est ici que, malgré nos prévisions, nous 
courûmes les plus grands dangers. Les rayons du 
soleil, pénétrant la neige, la rendaient tellement 
malléable , que , ne trouvant pas de point ifappui 
assez solide pour nous retenir, nous parcourions sou- 
vent de longues échappées avec la rapidité d’un che- 
val lancé au galop. Mais là-bas, là-bas, loin de nous 
encore, et déjà riantes et diversement colorées, se 
déroulaient à nos regards ébahis les riches cam- 
pagnes du Milanais Mon ami et moi étions dans 

l’extase. Notre silence était de l’admiration Ici, 

sous nos pieds et sur nos têtes , des neiges , des 
glaces, des sapins, des blocs de granit , et un froid 
vif et. pénétrant ; là-bas , de vastes prairies, des 


Digitized by Google 



LE SI M PLON . 


43 

plants magnifiques d’oliviers , de riants villages et 
une douce chaleur; ici, la fatigue; là-bas, le repos; 
ici, la crainte des dangers , d’autant plus puissante 
que le port était en face, et dans ce port, le 
plaisir de leur avoir échappé, et le bonheur plus 
vrai encore de les dire, de les conter.... Voilà la 
vie , ce me semble : une alternative de joies et de 
souffrances, le passage rapide d’une émotion de 
bonheur à une émotion de trouble et d’amertume. 
O belle et poétique Italie ! heureux celui qui te 
salue pour la première fois ! 
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CHAPITRE II. 


BRIGANDS. — MENDICITÉ. — CORRUPTION. 

J’ai dit : Heureux le voyageur qui salue l’Ita- 
lie pour la première fois ; je m’étais trompé. 

L’Italie est une grande coquette endimanchée, 
dont vous ne distinguez toutes les parures qu’après 
de longues et minutieuses études. Voir l’Italie n’est 
pas assez , ce n’est rien ; l’étudier est un plaisir , 
une surprise de chaque jour , de chaque minute ; la 
savoir par cœur , se la rappeler dans ses détails , 
c’est la posséder, et la posséder est un bonheur au- 
quel peu d’autres peuvent être comparés au monde. 
Heureux donc celui qui , après avoir dormi au bruit 
des cascades de Tivoli , ou rêvé de gloire et d’in- 
dépendance au pied du Vésuve bouillonnant, ou 
soupiré d’amour sous les fraîches vignes des jardins 
suspendus qui couronnent Gènes la superbe, y re» 
tourne comme auprès d’une maîtresse délaissée 
dont on veut effacer les regrets et les larmes !... 
O Italie ! 6 Rome des Césars et des papes ! ô Ve- 
nise , fille des doges et des flibustiers ! et toi , Milan , 
avec ta cathédrale dentelée ! et Livourne et les flots 
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argentés qui baignent tes murailles! ctPise,avec 
ta tour penchée , et tes campagnes diaprées où les 
bandits vous détroussent, sans cpie les potences 

aient jamais pu les détruire je vous reverrai 

encore une fois, ou ma vie sera courte ; car, moi 
aussi, je m’accuse de ne vous avoir pas fêtées avec 
assez d’adoration, de ne vous avoir pas aimées avec 
assez d’idolâtrie 

L’Italie est de toutes les contrées d’Europe celle 
qui a le plus de droits h un culte particulier. Reine 
de i univers sous les Césars , elle porta la guerre jus- 
que dans le sein de l’Afrique et de l’Asie; mais 
avec elle au moins voyagèrent les arts qui régé- 
nèrent les peuples. Esclave abâtardie sous les des- 
cendons de saint Pierre, elle a droit encore à nos 
respects par les leçons que nous recevons dans ses 
débris éloquens, qui disent si bien sa grandeur pas- 
sée. Jeune ou décrépite, souveraine ou soumise, 
elle porte toujours en elle un tel caractère de noble 
antiquité, qu’il n’est plus permis de rire de sa chute, 
à moins de sacrilège. On se rappelle involontai- 
rement que cette colonne fut elevée en l’honneur 
d Antonin, et cet arc de triomphe, pour célébrer une 
conquête de Scipion ; ici fut le pont que défendit 
Coclès, là le Capitole, où Catilina entendit sans s’é- 
mouvoir les menaçantes paroles de Cicéron , et à ses 
côtés cette roche Tarpéienne , maintenant an ni- 
veau du sol. 

Du reste, son Vésuve est toujours debout, toujours 
vomissant des laves qui engloutiront peut-être de- 
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main quelque nouvelle Herculanum ; ses Apennins 
n’ont pas vieilli comme ses temples et ses palais; les 
eaux du golfe de Naples n’ont rien perdu de leur 
transparence; ses montagnes de Carrare enrichis- 
sent encore l’Europe de chefs-d’œuvre, et son ciel 
bleu , si rarement voile , la pi'otége contre les fléaux 
qui dépeuplent si fréquemment des contrées voi- 
sines. 

L’Italie est le jardin de l’Europe et la terre clas- 
sique des beaux souvenirs. Pendant le moyen âge, 
les républiques de Gènes et de Venise ont promené 
leurs pavillons victorieux sur toutes les mers, et 
accaparé , presque pour elles seules , la plus grande 
partie du commerce de l’Orient. Sous les Médicis, 
les arts et les sciences y ont brillé du plus vif éclat. 
Ses musées se sont peuplés de tableaux et de statues; 
ses cités , des dessins et des fresques des meilleurs 
maîtres; l’extérieur même des' palais était enrichi 
de scènes coloriées des faits les plus importans des 
histoires de Rome et de la Grèce, de sorte qu’il 
était vrai de dire que les arts débordaient en Italie. 

Les arts et la gloire prirent leur vol. A l’Italie 
régénératrice succéda l’Italie impudique et abâtar- 
die. Sous le manteau de la religion et de la foi , 
l’irréligion et le fanatisme s’y établirent en maîtres 
et s’emparèrent du pouvoir. Au lieu de ces riantes 
caravanes de peintres et d’improvisateurs qui ani- 
maient les campagnes et les grandes routes, on ne 
vit plus, précurseurs de troubles et de divisions , 
que des gens vêtus de noir qui criaient anathème 
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„ sur les familles, au nom du Dieu qu ils outrageaient. 
Chez un peuple à imagination ardente, la peur agit 
avee force. Le bigotisme s’empara des esprits , et 
les prêtres seuls gouvernèrent. Ce fut le règne de 
la superstition. 

L’entrée de nos armées dans la haute Italie, et 
l’occupation par nos troupes victorieuses des pro- 
vinces du sud , amenèrent quelque changement 
dans la direction des affaires. Mais la soutane hu- 
miliée ne se tint pas pour battue : elle se ht hypo- 
crite, et prêcha à voix basse la révolte et l’assassi- 
nat. De là l’organisation savante de ces bandits 
audacieux qui s’échelonnèrent sur tout le royaume, 
et qu’il était impossible de poursuivre au milieu des 
montagnes où siégeait leur quartier général. Les 
couvons étaient les repaires nocturnes de ces assas- 
sins courageux, qui attaquaient souvent nos batail- 
lons dans les plaines de la llomagne et de la Lom- 
bardie, et les Calabres, plus agrestes, savent quel 
sang généreux a été versé pour les purger de ces 
détrousseurs de caravanes. 

Aujourd’hui, avec moins de protection de la part 
des ordres religieux , les bandits italiens sont en- 
core organisés de manière à effrayer les voya- 
geurs. L’on sait où ils campent, Ion est prévenu 
d’avance du lieu de l’attaque, et un contrat est 
souvent stipulé pour éviter l’effusion du sang. La 
part du voleur est proportionnée à la richesse de 
celui quon poursuit, et alors chaque article de 
l’acte signé est scrupuleusement exécuté. La sain- 
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teté du serment d’un bandit italien est chose sacrée, 
car la Madone cesserait de bénir son poignard et 
son escopette. 

Et, qu’on ne s’y trompe pas, cette foi du voya- 
geur en la parole d’un chef de bande est , sans con- 
tredit, son meilleur passeport dans toute l’Italie. 
Quant à moi, je ne vois pas de guide plus sûr de Ve- 
nise à Gênes et de Milan à Naples , que la com- 
pagnie d’un brigand de la Lombardie ou des 
Abruzzes. Il a tant d’amis dans le royaume! 

Du reste, le gouvernement est presque toujours 
sans puissance contre les vols à main armée qui dé- 
solent ces contrées si riantes. La police est, dit-on, 
souvent complice des brigandages, et partage avec 
les bandits le produit des rapines et de l’assas- 
sinat. 

Quoique sous un soleil bridant , l’Italie , sillonnée 
par de hautes montagnes , a ses heures périodiques 
île fraîcheur ravissante, pendant lesquelles on sent 
glisser la vie par tous les pores. Entourée d’eau, 
elle reçoit , à leur naissance , ces brises légères 
que l’Adriatique et les flots méditerranéens lui en- 
voient avec amour. L’Italie est un pays de nuit. La 
fournée, dans la plupart de ses villes, est consa- 
crée au sommeil, et le soleil se couche aloi’s que les 
plaisirs bruyans se réveillent. C’est ce qui fait dire 
aux Napolitains qu’à midi on ne voit quedes Fran- 
çais et des chiens dans les rues. 

Il ne faut pas croire quel Italie, tout assoupie 
quelle est, ne puisse pas un jour se lever mena- 
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çanlo contre la force et le despotisme. Ce qui la 
tue, ce sont ses étals, indépendans les uns des 
autres. Huit monarques pour quelque millions 
dhabitans ! Que ses cnfnns se reunissent en fais- 
ceau, et vous verrez si la balance de l'Europe 
n’en sera pas ébranlée. Le sang est rouge chez la 
jeunesse méridionale, lorsqu’elle rêve vengeance 

et amour de la patrie Attendons. Les leçons 

du passé sont plus stériles aux rois qu’aux peu- 
ples. 

La richesse du sol de i Italie est égale à celle des 
plus belles provinces d’Espagne; les orangers' y 
croissent en pleine terre , et de beaux pâturages y 
nourrissentdo nombreux troupeaux, qui sontla prin- 
cipale fortune de certaines provinces. 

Et pourtant la misère, cette misère effrontée et 
mendiante qui repousse au lieu d’attirer, qui fait 
naître le dégoût et non la pitié, s’y montre vivace, 
héréditaire. Elle vous poursuit sur les grands che- 
mins ; criarde et rapace, elle vous attaque dans les 
villages et s’attache à vous dans les grandes cités, 
où nul n’est à l’abri de ses persécutions. 

« Quel est votre état ? — Je suis mendiant. — Vou- 
lez-vous travailler? je vous donnerai de quoi vivre. 
— A quoi bon? puisque je trouve de quoi vivre 
sans travailler » 

On m’avait dit que les mœurs étaient dissolues 
en Italie; on m’avait dit vrai. Les coins des rues 
ont beau être ornés de Madones auprès desquelles 
brûle un cierge toute la nuit.... ce n’est pas la 
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Madone seule qu’éclaire le cierge ; il est là aussi 
peut-être pour favoriser des orgies , auxquelles on 
ne prélude qu’après avoir prié la Vierge de dé- 
tourner scs regards. 

Prenez garde cependant; cette corruption de 
mœurs qui nous blesse tant, nous*, aussi vicieux 
mais plus hypocrites , cette corruption , dis-je , 
ne se montre pas partout avec autant d’effronterie. 
Elle est plus cachée dans les villages ou les petites 
villes; mais Rome, Naples, Venise, Gènes, Mi- 
lan , oh ! là , le vice n’est plus même le vice , c’est 
une habitude, il est traditionnel, personne ne 
songe à le détruire, à le combattre. II est d’ailleurs 
si commode, si séduisant, que je plaindrais fort ce- 
lui qui essaierait de le détrôner.... L’air est em- 
baumé, le ciel est pur, les nuits harmonieuses, et 
les femmes si impressionnables!... O Italie ! 
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JHÜatu 

AUTRICHIENS. — COURTISANES. — ÉGLISES. 

Je l’ai dit, je veux cire vrai avant tout, et, pour 
cela, je ne parlerai que de ce que j’aurai vu. Je me 
défie des autres depuis qu'ils m’ont donne de si 
fausses notions. Moi , j’écris en face des objets. J’ai 
là mon calepin et mon crayon; j’écoule et je re- 
cueille. Ma mémoire ne laissera rien échapper de 
ce que le papier pourra conserver, car dans une 
heure tout sera religieusement classé. Ce n'est pas, 
d’ailleurs , quand il est question d’un pays aussi 
connu que fltalie, qu’on peut essayer le mensonge : 
trop de gens sc lèveraient à la fois pour vous 
donner un démenti ; mais je rappelle la marche 
que je me suis tracée, afin qu'on ne révoque pas 
en doute mes récits lorsqu’il s’agira de contrées 
moins parcourues. Les romans les plus touchans 
n’auront jamais l’intérêt de la vérité, et ce n’est 
pas dans les voyages qu’il faut en appeler aux fic- 
tions. 

Milan est la capitale du royaume Lombardo- 
Venitien. Riche et peuplée, elle est aussi remar- 
quable par l'antiquité de son origine que par la 
hardiesse de scs monuincns. La cathédrale, toute 
en marbre blanc, est sans contredit la plus grande 
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et la plus curieuse du monde après Saint-Pierre de 
Rome. 

Tout est français à Milan , les moeurs , les cos- 
tumes , l’aspect general des édifices , la légèreté et 
l’insouciance des habitons. On croirait entrer à Bor- 
deaux , ou plutôt à Paris rapetissé. Notre idiome y 
est parlé dans chaque famille, et le bas peuple 
même semble oublier parfois et sa langue si douce , 
et la poésie de ses chants nationaux, pour les re- 
frains de nos vaudevilles et les airs de nos opéras. 
Je ne fus pas peu agréablement surpris un jour 
d’entendre, au coin d’une place, des airs de lio- 
bert-le- Diable chantés avec un goût exquis par 
deux rémouleurs , autour desquels s’était arrêtée 
une foide immense pour écouter et applaudir. 

Le Cours de Milan, ce sont nos boulevarts. 
Même foule, même variété de physionomies, même 
empressement de désœuvrés , mêmes folies , pres- 
que même luxe. Le hulan qui généralement escorte 
les riches équipages vous désenchante pourtant et 
vous chasse de Paris. Sans lui , on se croirait en face 
des passages de l’Opéra et de Tortoni. 

De toutes les rues, la plus riche, sans contredit, 
la rue du Cours , peut quasi rivaliser en élégance 
avec les plus belles de la Chaussée -d’Antin. Les 
autres, en général , sont larges et propres, et les 
magasins qui les ornent, brillans et de bon goût. 

Si la religion ne parle pas avec efficacité au cœur 
des Milanais , ce n’est certes pas la faute des prêtres, 
qui ont, pour ainsi dire, semé les églises dans toute 
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celte vaste cité. Mon intention n’est pas de les dé- 
crire; la liste seule en est fastidieuse; écoutez. : 

Saint-Raphacl , dont la façade est de Pollcgrino. 
PI usieùrs tableaux de grands maîtres la décorent. 

Sainie-Marie de Servie, dont le clocher est si 
ridicule. Cest dans cette église quon voit un ta- 
bleau représentant le Christ au jardin des Oliviers, 
peint par Lomaz.zo, poète, physicien, géomètre et 
littérateur distingué. La destinée de ce savant fut 
des plus bizarres. 11 eut un jour envie de consulter 
l’astrologue Cardan sur son sort à venir. Celui-ci 
osa lui prédire une cécité précoce; et en effet Lo- 
maz.zo, aveugle à vingt-lrois ans, ne s’occupa plus 
que de poésie, et composa son admirable Traité de 
la Peinture , que les connaisseurs préfèrent même à 
celui de Léonard de Vinci, qui ne se lit point scru- 
pule de puiser aune source si précieuse. 

Notre-Dame- de-San- Ci Lso a toute la grandeur 
et tout l’éclat des belles églises de Rome. Ses co- 
lonnes de marbre, les superbes statues, les sculp- 
tures de sa façade , et. tous ces détails de corniches 
et d’arabesques qui ajoutent à l’ensemble d’un mo- 
nument, attirent à cette église les amateurs et les 
curieux. 

Saint-Calimere , qui est niché on ne sait où dans 
le martyrologe , et que vous connaissez aussi peu 
que moi, a aussi son temple et ses fidèles. 

Saint-Etienne majeur doit une grande partie de 
ses ornemens au cardinal Frédéric Borromée. 
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Merci au cardinal pour ses ornemens d’assez mau- 
vais goût. 

Saint-Nazaire a été bâtie par saint Ambroise , 
en l’honneur des Apôtres. Presque à la porte d’en- 
trée, et à moitié de la voûte, les curieux s’arrêtent 
pour sourire à l’épitaphe originale que {aventu- 
reux Italien Jean-Jacques Trivulce composa pour 
lui-même : Jean-Jacques Trivulce, fils il Antoine, 
qui jamais ne se reposa, repose ici : tais-toi. 

Puis viennent Saint -Eustache , placé en paradis 
sans doute auprès de saint Calinière, Sainte-Marie 
de la Victoire , Saint-Laurent , Saint-Georges-al- 
Palazzo, Saint-Maurice , Sainte-Marie Porta, cl 
cent cinquante ou deux cents autres cpie je n’ai 
point visitées de guerre lasse, parce que je me mis 
en tête que mon cicerone avait l intention de me 
présenter a tous les saints et à toutes les saintes du 
calendrier italien, plus riche dix fois que le nôtre, 
mais moins aussi que le calendrier espagnol, lequel, 
tous les ans, se dote d’une trentaine de nouveaux 
élus. Deux béatifications par mois, ce n'est guère, 
dans ce siècle de tant de vertus. 

Vous venez de voir que, si les hommes manquent 
au culte, le culte ne manque pas aux hommes. Au 
reste , les Italiens, en général très-libertins , comme 
nous l’avons déjà dit, sont aussi fort superstitieux, 
et leur dévotion particulière en la puissance de cer- 
tains élus, canonisés ou ne sait oit, est pleine dé can- 
deur etde foi. J’ai vu des jeunes gens, tout entiers 
aux joies de leur âge, et livrés aux plaisirs mondains 
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(l’une soirée bruyante, s’échapper rapidement, 
laisser inachevée une conquête amoureuse ou une 
partie de jeu , pour aller chez eux allumer un cierge 
que, dans la précipitation de leur départ, ils avaient 
oublié de consacrer à saint Eusèbe ou à saint Sim- 
plicien, dont personne, je pense, ne récusera lim- 
mcnse crédit auprès du Tout-Puissant. 

Il n’est pas faux de dire que les églises, en Italie, 
sont gardées parles mcndians. On les trouve , pour 
ainsi dire, agglomérés sous les péristyles, se com- 
muniquant leur vermine, leur dégoûtante saleté et 
leurs vices. Ce sont eux qui , les premiers, voulu- 
rent façonner nos gueux de la cour des Miracles à 
l’entretien de certaines plaies qu ils étalaient, or- 
gueilleux , aux regards épouvantés delà multitude. 
L’usage en est perdu chez nous , mais il se conserve 
vivace en Espagne et en Italie, terre classique et 
paradis terrestre des fainéans en guenilles et des 
quêteurs le stylet à la main. 

Après avoir parlé des églises, ne serait-il pas juste 
que je vous entretinsse aussi des prêtres qui les des- 
servent avec une ferveur tout italienne? Armez- 
vous de raison et de résignation pieuse , si vous ne 
voulez pas rire aux déclamations des prédicateurs de 
village ou d’églises de second ordre. C’est un chaos 
d’images plus burlesques les unes que les autres , 
c’est un assemblage monstrueux de toutes les fi- 
gures de réthorique dont on se sert dans les halles 
et les carrefours , et ce sont parfois les tableaux les 
plus ridicules que l’orateur déroule aux regards de 
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ses auditeurs. Tantôt il vous dit que le paradis est 
un séjour de délices, où vous jouirez de tous les plai- 
sirs et de toutes les voluptés que votre imagination 
peut créer en rêve; tantôt il s’écire que l’homme 
sur lequel pèse un péché mortel est mille fois plus 
impur que celui qui serait rongé par les insectes les 
plus dégoutans ; une autre fois , il vous parle de l’en- 
fer comme d’un égout infect où l’on se mettra à table 
avec des crapauds, des serpens et des hyènes, et où 
l’on ne servira pour mets que de la viande pourrie 
de chien et de vipère Et, au milieu de ce dé- 

bordement ridicule de gentillesses du même genre, 
il faut voir la figure inspirée et le geste menaçant du 
prédicateur irrité. Scs yeux roulent une prunelle 
furieuse , ses muscles se contractent, ses mouve- 
rnens sont désordonnés ,- comme si on lui jetait de 
l’huile bouillante sur tout le corps, et ses coups de 
poing témoignent au loin de son éloquence, en ébran- 
lant la chaire prête h s’écrouler sur les fidèles 
anéantis 

Je serais injuste envers les prêtres transalpins, et 
menteur à ma conscience, si je n’ajoutais qu’il y a 
d’honorables exceptions parmi eux, et qu’on entend 
souvent en chaire des paroles graves et solennelles 
qui vont réveiller dans le sein du pécheur un re- 
mords endormi. J’ai surtout remarqué que, dans les 
villes d’Italie, les prêtres sont plus tolérans que 
dans tout autre pays du monde; on les trouve par- 
tout, et personne n’est gêné par leur présence. En 
France, en Angleterre , en pourrait-on dire autant? 
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Que vous dirai-je du Dôme, défiguré , selon moi , 

par ses cent aiguilles et ses trois mille statues? 

Tout cela est joli, j’en conviens ; mais, le beau, je le 
cherche vainement. Le Dôme de Milan en miniature 
sur une cheminée, sera toujours un colifichet char- 
mant ; mais , comme monument , c’est , à mon avis , 
une dérision de le citer comme le plus somptueux 
de 1 Italie. Les deux gigantesques colonnes d’un seul 
bl oc de granit rouge , qui s’élèvent aux deux côtés 
de la'porte principale , sont peut-être les plus hautes 

qui aient jamais été employées dans un édifice 

J’aurais pourtant désiré donner une description dé- 
taillée des tableaux , des mausolées, des reliefs, des 
vitreaux et des statues qui embellissent ce monu- 
ment , aussi riche que bizarre; mais à peine eus-je 
le temps de le visiter et d’en juger l’ensemble. Je 
renvoie , pour le reste, aux relations de presque, tous 
les voyageurs qui ont. visité cette capitale... Mes 
courses commencent à peine, et ma route est lon- 
gue. 

Une des choses qui blessent le plus les regards 
des étrangers, en arrivant à Milan, c'est la prodi- 
gieuse quantité de guérites dont chaque coin de 
rue est orné. J’avoue que je vis avec peine une 
ville si belle et si riante au pouvoir de l’Autriche, 
qui a besoin , pour la garder , de la barder de fer et 
de la ceindre de baïonnettes. Ce n’est plus une pos- 
session, c’est une occupation. La garnison autri- 
chienne est renouvelée assez souvent, pour que les 
régimens qu’on y envoie n’aient pas le temps d’ap- 
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prendre la langue du pays ; mesure de prudence et 
de sagesse diplomatiques qui , une fois dévoilée , 
produit un effet contraire à celui qu’on cherche à 
obtenir. 

Les couvens de Milan sont au nombre de quatre- 
vingt-dix. Je n’en ai pas visité un seul, et je n’en 
ai entendu presque rien dire. Ce silence, à mes 
yeux , est un grand éloge. 

On compte ici trente hôpitaux, dont quelques- 
uns extrêmement remarquables, tant par la beauté 
des édifices que par l’exquise propreté des salles 
intérieures. 

Si je ne parlais point de la Scala , ce serait un ou- 
bli qu’on ne me pardonnerait guère, et une injus- 
tice fort grande envers un des plus beaux théâtres 
du monde. 

La Scala, c’est la société de Milan ; c’est la haute 
noblesse et la fortune dans le même salon; c’est 
aussi, dans le même salon, la riche bourgeoisie et 
la roture en habits râpés. Où irait-on le soir, si le 
théâtre de la Scala était fermé? Ici, presque point 
de réunions , point de sociétés générales ; chacun 
vit chez soi et pour soi ; le voisin est un étranger 
dont on a peut-être remarqué la physionomie , 
mais qu’on n’a jamais salué, auquel on n’a jamais 
souri; et, sous ce rapport, Rome, Naples, Florence, 
sont infiniment plus agréables que Milan. La police 
ombrageuse de l’Autriche exerce ici une trop funeste 
influence sur les mœurs , et porte un coup mortel à 
la confiance. On se craint mutuellement, on s’évite, 
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on se dénonce; la délation est à l’ordre du jour.... 
Je vais en partir sans trop de regrets. 

On assure que le nombre des courtisanes y est 
immense ; lorsque j’ai cherché à savoir si leur cos- 
tume et leurs manières avaient un caractère distinc- 
tif des autres femmes, on m’a répondu que je 
n’avais qu’à ouvrir les yeux et à en juger par moi- 

même C’était en plein jour, au milieu d’une 

promenade publique. — Où sont-elles? — Vous 
êtes donc aveugle? 

Milan fut fondée par les Gaulois et incorporée à 
l’empire romain. Plus tard , elle devint un objet de 
contestation entre la France, l’Autriche ctl’Espagne, 
qui l’ont possédée touv-à-tour, 
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Duchc be ittavic-Coutsc, 

PLAISANCE. — PARME. — SAINT-JF.ROMK. — CATHÉDRALE. 

Plaisance , ville située sur la droite du Pô , est en- 
tourée de remparts en terre, qui sont la promenade ’ 
favorite des habilans. 

Comme défense , ces remparts seraient une déri- 
sion ; la mitraille n’aurait rien à faire pour s’en 
emparer, la fusillade même serait du luxe. 

On croirait, en entrant h Plaisance, pénétrer 
dans un désert ; et pourtant quelques édifices remar- 
quables, encore debout, attestent l’ancienne splen- 
deur d’une cité où Françoîs-Sforze commit, en 
i 448, tant de sacrilèges dévastations. Jamais, de- 
puis lors, Plaisance n’a pu se relever. Nous l'avons 
trouvée morte aux plaisirs et aux agitations des au- 
tres villes d’Italie, et nous l'avons quittée comme on 
quitte un cercueil. 

Parme est soeur de Plaisance par la tristesse qui 
règne dans toutes scs rues; mais Parme, grâce aux 
traités de 181 4, a reconquis le fameux Saint-Jérôme 
du Corrège , que Monge et llertliollet forcèrent Bo- 
naparte à accepter, quoique le duc de Parme offrît 
au vainqueur, dont les trésors étaient épuisés, un 
million de francs, s’il voulait lui laisser ce chef- 
d’œuvre. Un mathématicien et un chimiste déci- 
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clèrent cette question d’art, et notre musée le garda 
comme une des plus belles conquêtes d’Italie. 

Ce tableau, que tant de connaisseurs préfèrent 
même à la transfiguration , fut commandé par une 
dame Bviseis Cossa, Parmesane, qui le paya 55 a fr. 
( 47 sequins ) , plus la nourriture de l’artiste pen- 
dant les six mois auxquels il travailla à soii plus 
beau litre de gloire. Toutefois, les éloges des visi- 
teurs parurent si sincères à la dame Cossa, que , 
dans un accès de contentement , elle ajouta au prix 
convenu deux voitures de bois , dix mesures de 
froment et un porc gras. 

Le roi de Portugal en offrit plus tard à l’abbé du 
couvent de Saint-Antoine plus de 40O1O00 fr. de 
notre monnaie, sans pouvoir l’obtenir. C’est un des 
chefs-d’œuvre de la peinture. 

Du reste, Parme est , pour ainsi dire , la ville pri- 
vilégiée du Corrège; on y compte quatorze ou quinze 
de ses principaux tableaux, et un plus grand nombre 
de plusieurs de scs élèves , entre autres de Michel- 
Ange Anselme , son plus fidèle imitateur. 

La cathédrale de Parme est peut-être le plus 
beau monument gothique de l’Italie. Ici encore des 
frestpies admirables du Corrège , des cénotaphes , 
des bas-reliefs et des autels qu’on ne saurait trop 
admirer, et une pierre simple, au niveau du sol, 
couvrant les restes d’Augustin Carrache, mort souf- 
frant et malheureux , après avoir été recueilli par 
les capucins du couvent. L’inscription que porte la 
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pierre indique que c’est aux soins de deux de ses 
amis que Carrache doit cette simple sépulture. 

Parme, comme Plaisance, renferme un grand 
nombre d’églises et de couvens On se croi- 

rait en Espagne, si on ne se rappelait qu’on voyage 
en Italie. 

Plaisance et Parme seront, pour mes souvenirs, 
un point d’arrêt qui me rappellera que je venais 
de Milan , et que j’allais à Venise. 

Les duchés de Parme et de Plaisance furent, 
ainsi que le Milanais, le sujet de nombreuses guer- 
res pendant le moyen âge. Plus tard, ils nous appar- 
tinrent; en 1808, Napoléon les donna à la princesse 
liorglièsc , et enfin, en 1 8 1 4- ■> ils devinrent l’héri- 
tage de Marie-Louise, qui y promène aujourd’hui sa 
grandeur détruite ou plutôt avilie. 

La veuve de Napoléon-le-Grand est maintenant la 
femme d'un général borgne. 
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iflobctic. , 

LF. DUC. — MENOTTI. — POLICE. 

Est-ce parce que le palais du Duc est immense, 
que le prince qui pèse sur ce coin de terre se croit 
grand et redoutable ? Eh , bon Dieu ! sans ces bar- 
rières formidables de sbires façonnes à tes prin- 
cipes, et auxquels tu confies la garde de ta vie , il y 
a long- temps que quelque poignard vengeur au- 
rait arrêté l’élan de tes sanglantes exécutions. 

Une épouvantable immortalité est désormais at- 
tachée au nom du duc de Modènc. 

Et pourtant pénétrez dans la ville et interrogez ses 
habitons. — • Oit est François IV? — Il est dans son 
palais, cet excellent prince. — On m’avait assuré 
qu’il était souffrant, en danger. — Que dites-vous? 
Oh ciel ! Dieu nous le garde long-temps, ce gracieux 
souverain! — Vous l’aimez donc beaucoup? — Qui 
ne l’airncrait pas? Il rt’a de rigueur que pour les as- 
sassins, ce monarque chéri!.... 

La peur des cachots et des supplices est ici dans 
toutes les âmes. L’éloge du noble Duc est dans tou- 
tes les bouches, et les potences qui dominent la 
ville ou parent les places publiques disent assez aux 
étrangers si de semblables apologies sont le résul- 
tat de l’amour ou de la terreur. Le tribunal extra- 
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ordinaire vient encore de condamner aux galères 
un avocat soupçonné de franc-maçonnerie. 

Ici, pas de journaux menteurs, pas d’émeutes, 
pas de refus d’impôts , pas de chambres factieuses. 
Ce n’est qu’ici que j’ai pu me faire une idée exacte 

d’une monarchie absolue M’en voilà dégoûté 

pour la vie. 

Tout l’argent des étrangers qui entre dans le du- 
ché de Modène y est sur-le-champ démonétisé, et 
les pièces à l’effigie du Duc n’ont pas cours même 
dans les principautés voisines. 

Le palais, situé au centre de la ville , est composé 
de quatre ordres d’architecture, et hors de propor- 
tion avec l’exiguïté des possessions du petit tyran 
qui les gouverne de sa baguette de fer. Sa princi- 
pale porte d’entrée est défendue par quatre pièces 
d’artillerie, avec les canonniers, mèche allumée. Les 
bons princes sont si rares qu’on ne saurait prendre 
trop de précautions pour leur vie 

Notre cicerone nous conduisit avec répugnance à 
la maison de l’infortuné Ménotti. Il craignait, nous 
dit-il , d’être soupçonné de libéralisme, et, en nous 
donnant les détails de l’arrestation de ce courageux 
patriote, il interrogeait de l’œil tous les recoins de 
la rue, pour s’assurer que nul espion ne pouvait 
l’entendre. 

La maison de Ménotti, criblée de balles et de bou- 
lets, reste inhabitée; personne n’a voulu jusqu’ici 
en faire l’acquisition, quoiqu’elle ait été plusieurs 
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fois mise à l’enchère. La résistance passive est la li- 
berté des esclaves. 

Les Français , naguère si libres et si bien fêtés 
dans toute l’Italie , ne peuvent séjourner à Modène 
plus d’une nuit, et encore sont-ils gardes à vue par 
un piquet d’agens depolice, qui leur assigner! t. l’heure 
de leur départ avec un ton d’autorité contre lequel 
toute protestation deviendrait inutile et suspecte.' 
A votre refus , malade ou non , vous seriez enlevé 
de force et conduit à la frontière, avec défense de 
vous représenter, sous peine de la prison. 

Tout le monde sait combien sont attrayantes les 
prisons du duché de Modène ! 

Pourquoi donc notre gouvernement n’a-t-il pas 
assez de pouvoir pour faire cesser les humiliantes 

vexations dont on nous abreuve? pourquoi 

donc Mais les secrets de haute politique ne sont. 

pas de mon domaine ; et , comme mes compatriotes, 
je salue poliment l’envoyé qui m’invite à aller respi- 
rer plus loin l’air de l’Italie, en le priant de croire 
que je ne me ferai pas répéter un ordre donné par 
une espèce d’exécuteur des hautes-œuvres. 

J’aurais voulu visiter la bibliothèque, où l’on 
compte près de cent mille volumes et plus de trois 
mille manuscrits précieux; mais on n’a le temps de 
rien voir à Modène. 

J’aurais désiré visiter aussi la cathédrale, où l’on 
remarque, dit-on, une chaire admirable; mais les 
églises de Modène sont très-peu accessibles aux 
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étrangers, qu’on retient, pour ainsi dire, prison- 
niers dans leurs appartenons. 

Je n’ai donc vu à Modène que la chambre de ma 
mauvaise auberge , la maison de Ménotti et le palais 

du Duc C’est bien assez pour me souvenir 

de Modène et de son très-gracieux souverain. 

Le duc de Modène a seul , de tous les princes 
d’Europe, refusé de reconnaître la souveraineté de 
Louis -Philippe. . . . Eh ! eh !... . qui sait? 

La vie de ce despote offrira peut-être un exemple 
de sagesse et de raison dans les annales de la lé- 
gitimité. 
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Bologne. 

UNIVERSITÉ. — MUSÉE. 

Mfc voici dans cette ville d'étude et de science 
que Byron préférait à toutes les autres capitales 
de l'Italie, et qui a toujours pris pour devise le 
mut sacré libertas. 

J’aimerais Bologne quand ce ne serait que pour 
sa devise : liberté ! 

La science a doté Bologne d’une illustration qui 
ne périra jamais. Son université, la plus ancienne 
de toute l'Italie , est aussi l’une des plus célèbres du 
monde. Elle a été témoin des premières expériences 
sur le galvanisme , et c’est dans son enceinte qu’a 
eu lieu, au quatorzième siècle, la première dissec- 
tion de cadavre. 

Le système des gastrites est né à Bologne, et le 
docteur Tomassini pourrait , à la rigueur, reven- 
diquer une partie de la gloire de notre savant 
Broussais. 

Toutes lesbranches des sciences et des arts ont eu 
leur célébrité à l’université de Bologne, et il ne se- 
rait pas difficile de citer les noms de plus d’une 
trentaine de professeurs dont l’iiistoire des pro- 
grès humains gardera précieusement la mémoire. 

Les fresques et les statues abondent dans l’édi- 
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fice; la façade est d’un goût sage et sévère, et les 
amphithéâtres sont ornés de peintures dont la grâce 
et l'harmonie indiquent l’école suave du Parmesan. 

Benoit XIV enrichit Bologne de sa superbe bi- 
bliothèque, composée de plus de 60,000 volumes 
et de deux ou trois mille manuscrits fort rares. De- 
puis cette époque, le nombre des manuscrits s’est 
considérablement accru, et celui des volumes est 
de plus de 80,000. 

Quant au musée, c’est un des monumens natio- 
naux les plus remarquables. Toute l’école de Bo- 
logne est là , comme pour coopérer à l’histoire de 
la peinture; le Parmesan, le Pérugin, Vasari et 
une foule d’autres y rivalisent d’illustration , et les 
divers chefs-d’œuvre qu’y déposèrent quelques 
peintres rivaux font de cette galerie un des plus 
précieux et des plus riches musées de l’Europe. 

Il y a force couvons à Bologne; quant aux églises, 
on dirait que la ville s’était imposée pour en bâtir 
dans chaque rue. Du reste , Bologne est à l'entrée 
des états du Pape ; c-’est peut-être un dévot aver- 
tissement donné au voyageur. 

Il y a plusieurs beaux palais à Bologne, mais le 
temps me manqua pour les visiter. C’est dans celui 
de Bevilacqua que s’assembla le concile de Trente , 
en 1 547 1 qui y fut transféré par ordre de Frasca- 
tor. Le plus riche de ces palais est sans contredit 
celui de Bacciocchi, qui a aussi sa bibliothèque, sa 
galerie et scs fresques fort bien conservées. 

Rossini possède à Bologne une délicieuse habi- 
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tation.... Où n’en possède-t-il pas? Sa forlune 
égale son talent, et les dilettanti s’en plaignent 
avec raison. La richesse est paresseuse. 

Le grand théâtre n’est pas digne de la ville. 
C’est un dés plus tristes de l’Italie , et les opéras y 
sont représentés d’une manière fort médiocre. 

J’aurais volontiers séjourné plus long-temps à 
Bologne; je la saluai avec regret. 

J’ai bien envie de rappeler ici que les saucissons 
de Bologne ont une réputation européenne ; mais , 
en vérité, je suis si peu gastronome, que je ne 
songeai à cette nouvelle célébrité des Bolonais 
qu’après mon départ. J’ai foi cependant en cette 
renommée, et, si je repasse à Bologne, je n’oublie- 
rai pas de juger par moi-même si elle est usur- 
pée.... Quelques gens n’appellent-ils pas le duc de 
Modène l'humain ? 


FERRARE, CALVIN. 


7 » 


CALVIN. — LE TASSE. — DOUANIERS. 

Ferrare est sombre, triste, décolorée; on ne 
dirait pas une ville italienne. 

11 11’y a de beau , de poétique à Ferrare , que le 
château du légat, avec ses tours, ses ponts et ses 
coquettes balustrades. Le reste ne vaut pas la peine 
qu’on en parle , si ce n’est pour rappeler quelques 
faits mémorables des temps passés. 

Calvin a vécu pendant plusieurs années à Fer- 
rare, caché auprès de la duchesse René, qui pro- 
tégeait les illustrations poursuivies par le fana- 
tisme religieux de cette époque. Mais ce qu’offre 
de remarquable le protectorat de cette femme cé- 
lèbre , c’est que, docile d’abord aux leçons de Cal- 
vin, qui voulait la convertir, elle 11c fut nullement 
convaincue par son maître , et mourut dans la foi 
catholique. 

La cathédrale présente sur sa façade , d’un go- 
thique lourd , mais bien conservé, la vie de Jésus- 
Christ, l’enfer, le paradis, le jugement dernier, 
plusieurs autres sujets sacrés , et des images éro- 
tiques si graveleuses que je 11e conçois pas encore 
comment elles ont jusqu’à ce jour été respectées. 

11 m’a semblé que l’intérieur de l’église et des 
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chapelles était riche de peintures remarquables ; 
mais je n’eus que quelques instans pour la visiter, 
et ne pus par conséquent en apprécier tout le 
mérite. 

Une trentaine d’autres églises, au moins, pavent 
Ferrare; et, dans toutes, des chefs-d’œuvre de 
grands-maîtres , pieuses offrandes ou présens de la 
munificence des ducs qui ont gouverné ces états , 
appellent l’admiration des connaisseurs. 

On m’a dit que la bibliothèque était riche et 
belle; je n’ai pu que la parcourir rapidement, 
pressé par d’autres occupations. 

Le plus beau monument de cette bibliothèque 
est à coup sûr la Jérusalem du Tasse, manuscrit 
du poète, corrigé de sa propre main pendant sa 
captivité, et qu’on ne peut voir et toucher qu’avec 
le plus grand respect. 

L’Arioste aussi a laissé de beaux manuscrits à 
la bibliothèque deFerrare ; en les voyant, je regret- 
tais d’avoir une conscience, et me plaignis intérieu- 
rement que certains larcins ne fussent pas en hon- 
neur parmi nous. 

Les cicerone ne manquent jamais de vous con- 
duire, dès la première course, à la maison de 
l’Arioste, sur la façade de laquelle on a rétabli l’an- 
cienne inscription latine composée par lui. 

Comment ne pas rendre visite aussi à la prison 
du Tasse ?.... Je ne crois pas , moi , à l’authenticité 
de cette prison ; et ce n’est certes pas le trou qu’on 
nous montra qui peut avoir gardé l’illustre poète 
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pendant plus de sept ans Il n’y a pas là de place, 

même pour mourir. 

Je quitte Ferrare, le cœur plein de beaux sou- 
venirs du passé et vide d’émotions présentes. 

Ah ! j’oubliais : 

Si je connaissais un moyen d’éviter à mes com- 
patriotes voyageurs l’ennui tyrannique des inspec- 
teurs des douanes, je le leur donnerais , bien con- 
vaincu de leur reconnaissance pour un si grand 
service. Mais rien , je pense , ne peut sauver l’é- 
tranger arrivant à Ferrare des visites inquisitoriales 
des commis des octrois. Leur désir de vous trouver 
en fraude est si vif, qu’ils fouillent jusque dans la 
doublure de vos vètemens, et qu’ils les mettraient 
en lambeaux pour peu que vous fissiez mine de 
vouloir vous y opposer. Leur opération terminée , 
ils vous demandent le pour boire, comme chez nous 
on réclame une récompense pour un service ren- 
du. Si vous refusez quelques pièces de monnaie, 
attendez-vous à de nouvelles tracasseries; et l’impu- 
dence de ces sortes d’inquisiteurs est poussée telle- 
ment loin, qu’ils exigent, même de celui à qui ils 
viennent de saisir des objèts prohibés , la récom- 
pense de leurs utiles perquisitions. 

Du reste, vous êtes trompés sur les changes des 
monnaies, sur le prix de chaque signature des passe- 
ports , sur le nombre des chevaux à payer ; et, 
quand vous présentez le tarif, on vous répond qu’il 
est modifié depuis quelques jours , et qu’on n’a pas 
de temps à perdre pour discuter avec les voya- 
geurs. 
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Tous ces details sont bien peu poétiques , surtout 
quand on vient de saluer la demeure de l’Arioste. 
Mais comment les passer sous silence, alors quils 
peuvent être de quelque utilité?.... La .vie réelle 
coûte cher en voyage. 



Digitized by Google 


VENISE, GONDOLIERS. 


7 ^ 


Denise. 

GONDOLIERS. — DÉCADENCE. — PALAIS. 

Voici une cité à part, unique parmi toutes les 
villes du monde , grande , belle , imposante ; une 
ville de mer et de terre, portant dans les nues ses 
coupoles armées de flèches dentelées et baignant 
ses pieds dans des canaux et des lagunes; une ville 
de joies folles et de souvenirs de sang, également 
favorable aux amans qui attaquent et a x maris 
qui se défendent. 

Venise est une ville mystérieuse, dont l’aspect 
seul vous inspire des pensées d’amoureux larcins. 
Une gondole glisse si vite sur ses eaux tranquilles ! 
Tl y en a tant d’ailleurs sur les flots ! elles ont une 
si parfaite ressemblance ! et puis les gondoliers , 
habitués à de pareilles scènes de toutes les heures, 

ont une si dévote discrétion quand on les paie 

bien ! En vérité, dès qu’on est entré à Venise , 

le premier soin de tout homme qui sent son cœur 
battre aux regards d’une jolie femme, est d’en 
chercher une à laquelle il puisse faire part des 
émotions qu’il éprouve. 

On dit Venise la belle' : il serait peut-être plus 
exact de dire Venise la discrète. 

Oh ! si l’on pouvait «avoir par cœur toute une 
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nuit de Venise!.... Voyez donc comme les yeux 
de cette grande dame qui passe à vos côtes sont 
e'teints et langoureux! Voyez comme les re- 

gards de ce cavalier élégant qui la quitte sont 
fiers et tendres à la fois ! Ils se disent adieu du 
geste; d’où viennent-ils? Oh! leur nuit a été 
courte.... Et maintenant remarquez là bas . là bas, 
à l’angle de cette fontaine, une physionomie pâle, 
rêveuse, tourmentée. Cet homme n’a point som- 
meil , car la jalousie ne laisse pas dormir.... La 
nuit a été longue pour lui. Et au milieu de ces 
mille amans qui se croisent, se heurtent, se recon- 
naissent sans paraître se voir, entendez la joyeuse 
barcarolle qui fend l’air, étouffe les plaintes, et 
tombe, cadencée, au bruit des courts avirons bario- 
lés qui sont en mouvement depuis la veille. La vie 
du gondolier de Venise est une vie toute de mouve- 
ment. Le gondolier qui a le sentiment de son état 
ne connaît pas d’heure fixe pour dormir ; il profite 
de l’instant où la jalousie du balcon se ferme, pour 
s’assoupir, accroupi sur son banc, la rame à la 
main. Le gondolier ne sait pas ce que c’est qu’un 
repos tranquille, et depuis que j’ai vu les gondoliers 
de Venise, je n’ose plus plaindre nos cochers et 
nos postillons.... Les paresseux!... 

Venise est morte , m’a-t-on dit en arrivant ici; 
Venise n’est plus qu’un cadavre, mutilé par ses 
fils plus encore que par les étrangers. Autrefois il 
n’y avait qu’une saison àVenise, celle du plaisir ; au- 
jourd’hui rien , presque rien , ne rappelle ce qu’elle 
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a été au temps de sa puissance, alors que tous les 
pavillons du monde se baissaient, craintifs, devant 
son terrible lion. Oh ! que j’aurais voulu voir Venise 
reine des mers ! 

Quelques écrivains ont prétendu que les canaux 
de Venise avaient d’abord clé creusés à main 
d’homme à une très-petite profondeur, et que la 
mer, par ses empiétemens, avait fait le reste... Il y a 
des cervelles tellement désorganisées, que, lors- 
qu’une solution raisonnable frappe les sens , elles 
cherchent dans l’absurde des argumens pour com- 
battre l’évidence. 

Lorsqu’on se rappelle que Venise posséda l’Istric, 
la Dalmalie , le Padouan , le Bcrgamasque , l’Ar- 
chipel, la Morée, Négrepont, Zantc , Corfou et 
presque toute l’Albanie, on s interroge en silence 
pour se demander par quelles révolutions successi- 
ves elle est tombée si bas , et combien de siècles la 
séparent aujourd’hui de son époque de grandeur... 
Chaque puissance de l’Europe et de l’Asie ont rogné 
peu à peu la large part que Venise s’était faite par 
ses victoires ; et maintenant, la mendiante! elle ne 
s’appartient pas à elle-même ; l’Autriche se l’est 
appropriée , sans se soucier le moins du monde de 
lui rendre son antique illustration. 

Un doge eut la pensée de séparer Venise de la 
mer, qui finira par la détruire. Ce fut alors une 
pensée noble, généreuse; aujourd’hui c’en serait 
une de pitié et de commisération. La décrépitude 
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en habits de fête râpés ne vous inspire pas d’autres 
senlimens. 

Tout ce qu’on a dit hier de Venise 11e sera plus 
vrai demain, tant les traces de sa décomposition 
sont rapides et mortelles. Encore cinquante ans, et 
l’on fouillera dans Venise comme on fouille dans 
Hcrculanum. Des dix mille gondoles qui la sillon- 
naient au temps de sa prospérité, à peine en reste- 
t-il maintenant quelques centaines Les plai- 

sirs s’en vont d’où le commerce est exilé. 

Voici la place Saint-Marc, avec ses boutiques pa- 
voisées , son église aux dômes de plomb , et son 
palais ducal ciselé comme un éventail chinois. 

Là encore, comme à Livourne, des Grecs, des 
Turcs, des Arabes accroupis, fumant leurs longues 
pipes, et insoucians à la curiosité quelque peu im- 
portune des étrangers «pii leur masquent le soleil 
ou leur interceptent la fraîcheur de la brise du soir. 

Le drapeau autrichien, hissé au sommet des 
pili plantés à l’une des extrémités de cette place, 
en a chassé le glorieux étendard de Saint- Marc. 
C’est la honte présente insultant à la gloire passée. 

La basilique seule offrirait matière à de gros vo- 
lumes, si l’on voulait en faire une description exacte 
et détaillée. Des voûtes d’or, des galeries de cinq 
cents colonnes en marbre, en albâtre, en bronze, 
incrustées , cannelées , où se mêlent tous les ordres, 
où se croisent tous les genres : il y a là vraiment de 
quoi fatiguer l’attention , et il est aisé de voir que 
ce temple chrétien a été enrichi des dépouilles de 


Digitized by Google 


VENISE, DÉCADENCE. 7{j 

cent conquêtes. Rome, Athènes, Saint-Jean-d’Acre,' 
ont laissé clans eette église des traces de leur sou- 
mission à la république ; les vaincus n’ont pas pu 
s’opposer aux volontés des vainqueurs , et les dé- 
faites de vingt royaumes sont écrites à Venise sur 
des mosaïques , sur des palais , et dans les édilices 
publics ou particuliers , en statues d’or et en pavés 
de porphyre. 

MarinoFaliéro lit commencer le palais ducal par 
l’architecte Calendario. Le premier eut la tète tran- 
chée , le second fut pendu comme conspirateur. 
J ’ai vu l’escalier des Géans et le pont des Soupirs ( i ). 
Ce palais ducal rappelle bien des crimes et bien 
des catastrophes. 

Paul Véronèse, le Tintoret, le Titien , Bonifazio, 
ont enrichi le palais ducal de leurs plus précieuses 
et plus gigantesques compositions; il serait trop 
long de les citer. 

La salle du conseil des Dix est immense, et pos- 
sède sans contredit le plus beau plafond du monde, 
peint en camaïeu par Paul Véronèse. 

La tête du lion , par où l’on prétend que les dé- 
lations étaient jetées aux sénateurs, n’existe plus. 
On a fait à Venise , u propos des insignes de son 
ancienne puissance , ce qu’on a fait à Paris., de nos 
jours, quand il s’est agi des fleurs-dc lis de la Res- 
tauration ou des aigles de l’Empire : le ciseau et le 
maillet en ont effacé les traces. 

(1) Foyet l’esquisse de ce pont, page 80. 
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l\ieri de beau , de grandiose comme la bibliothè- 
que établie dans la salle du conseil ; les livres en 
sont cependant le moindre ornement , et l’on dirait 
plutôt un musée de sculpture et de peinture, tant 
les tableaux et les statues y sont jetés avec profu- 
sion. Les manuscrits s’y trouvent également fort 
nombreux, et la foule de curieux qui les consultent 
est toujours très-grande. 

Dois-je répéter ce que tant d’autres ont déjà pu- 
blié des anciennes prisons de Venise et des tortures 
qu’on faisait subir aux condamnés p... A quoi bon? 
puisqu’il est reconnu maintenant que ces redouta- 
bles cachots, appelés plombs et puits, n’étaient ni 
plus incommodes ni plus mortels que ceux d’au- 
jourd’hui en usage dans toute l’Europe? Quant aux 
tortures , Howard les révoque en doute , et j’en 
crois ce célèbre philanthrope bien plus que les écrits 
publiés à l’aide de traditions presque toujours men- 
teuses et exagérées. Venise était trop grande pour 
être si cruelle ; la force est généreuse. 
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PALAIS. — MARINE. — THEATRE. 

Oh ! ici , le proverbe italien a raison : Mer sans 
poissons, montagnes sans bois . hommes sans hon- 
neur, femmes sans foi Et pourtant Gênes est 

appele'e la superbe. 

C’est qu’en effet rien au inonde ne peut être 
compare' à Gênes sous le rapport de la magnifi- 
cence de ses édifices , ou plutôt de ses palais. 

On dirait que Carrare a ouvert ses immenses 
flancs à Gênes la superbe, et que c’est pour elle 
seule que ses plus beaux marbres s’en sont échappés 
en pilastres, en colonnes, en statues, en péristyles, 
en portiques. 

Gênes est la ville des palais. Les trois rues qui 
la traversent dans presque toute sa longueur, la 
rue Nova, la rue Novissima et celle Balbi, n’ont 
rien de pareil dans l’univers. Durazzo, Brignolet , 
Doria, Sera, ont rivalisé, non pas de luxe, mais de 
folie et d’extravagance. On n’admire pas , car il 
faudrait tout admirer, mais on est dans l’extase, 
dans le ravissement. Les yeux ne peuvent se ras- 
sasier de voir, de parcourir ces façades si variées , 
si grandioses ; ils plongent avec avidité au fond des 
colonnades , et quant ils se reposent , fatigués de 
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tant de merveilles, la raison, blessée comme eux, 
se demande dans quel but, ou plutôt dans quel mo- 
ment d'ivresse, toutes ces somptuosités ont été rê- 
vées et exécutées. 

Je suis sûr que j’ai parcouru ces trois rues au 
moins dix fois dans la même journée ; la nuit seule 
a pu m’en chasser. 

Gênes est .peut-être aussi la seule ville au monde 
dont 1 intérieur réponde à l’idée qu’on s’en est 
faite d’après les descriptions pompeuses des voya- 
geurs. 

Le premier coup-d’oéil jeté sur Gènes nous re- 
porte involontairement à ces villes chimériques des 
fées ou des génies à l’aide desquelles on endor- 
mait notre enfance. Plus vous demeurez à Gènes, 
plus vous y trouvez des sujets d’étonnement et d’ad- 
miration ; à Gènes, les inendians habitent des pa- 
lais , et écrasent leur vermine sur le marbre et le 
porphyre. 

Mais c’est surtout quand vous arrivez à Gênes 
par mer que vous pouvez en apprécier lirnpo- 
sante majesté. Assise sur le penchant d’une colline, 
elle forme un amphithéâtre de châteaux, de palais 
et de jardins suspendus, qui vous fait désirer que le 
n avire s’arrête dans sa marche. Depuis la lanterne ( i) 
jusqu’au vieux môle , c’est, pour ainsi dire, un seul 
édifice à colonnes , à statues, à galeries, dominant 
des flots presque toujours irrités ; Gènes n’a pas de 

(i) Payez l’esquisse du phare, page 8G. 
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rivale dans la Mediterranée, et Naples même, avec 
son golfe si tranquille et son Vésuve si souvent en 
courroux, ne peut lui être opposée. 

La population de Gènes estde i 3 o,ooo habitans, 
parmi lesquels plus de 26,000 marins. L'intrépidité 
de ceux-ci est devenue proverbiale, et leurs voiles 
latines, 'a l’aide desquelles ils manoeuvrent leurs tar- 
tanes et leurs chcbecks, leur font braver, presque 
toujours impunément, les tempêtes que les vents 
de S. E. soufflent si souvent sur leurs côtes héris- 
sées de rochers. Une mer aux nues n’arrête jamais 
le matelot génois; au milieu d’une tourmente, il 
est chez, lui, et le rosaire qu’il roule entre ses doigts 
est moins un témoignage de frayeur qu’une habi- 
tude d’enfance adoptée généralement par tous les 
patrons italiens. 

Une description détaillée de Gênes nous entraî- 
nerait trop loin; un volume y suffirait à peine. 
Comment , en effet , indiquer seulement tous ces 
trésors de peinture et de sculpture des Raphaël , 
des Michel-Ange, des Van-Dyck, des Dominiquin , 
des Guide , des Guerchin , des Léonard «le Vinci , 
dont les principaux palais sont possesseurs? Il 
y a là de quoi composer le plus beau musée du 
monde ; il y a là assez d’or pour bâtir une nouvelle 
ville pl us mervèilleuse que la première. 

Le palais Sera possède urt salon qui a coûté un 
million de francs. 

Le palais Cazega renferme deux tableaux du 
Titien et de Paul Véronèse, devant lesquels ici 

«. 
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connaisseurs se jettent à genoux ; il y avait un ca- 
binet pave de sequins. 

L’ancien palais Grimaldi, aujourd’hui Ferdinand 
Spinola, est un des plus somptueux delà rue Neuve. 
Ici encore des tableaux ravissans de Van-Dyck, du 
Parmesan et du Titien. 

Le palais Grillo-Cataneo est plus riche encore, et 
conserve précieusement des Bcllini , des Salvator 
Rosa, des André del Sarto , des Raphaël, qui doivent 
avoir coûté des sommes énormes. 

Et puis encore le magnifique palais Durazzo , 
riche du chef-d’œuvre de Van-Dyck , la Magdeleine 
au.x pieds du Christ , et cent autres répandus dans 
tous les salons et dans toutes les galeries. 

Et le palais Balbi, et le palais Philippe Durazzo , 
et le palais Doria , et le palais Sauli , mériteraient 
chacun en particulier cent pages de détails et cent 
chapitres d’admiration. Je voudrais oublier, pour 
ne pas faire partager mes regrets à mes lecteurs.; 
je voudrais oublier, pour 11e pas toujours avoir 
dans lame ce brûlant désir de revoir Gènes, qui 
me tourmente jusque dans mes rêves. 

Gènes n’a que trois théâtres : S. Augustino , 
Pahone et Carlo Felice , bâti en 1828. Après celui 
de Saint-Charles à Naples , ce dernier estle plus vaste 
de toute l’Italie, et, sans contredit, l’un des plus 
beaux et des plus riches du monde. 

Je 11e dirai pas le nombre des églises de Gènes , 
et ne vous citerai comme sujet d’admiration que 
f Annonciade , dont les colonnes cannelées sont en 
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marbre blanc incrusté de rouge , et C Assomption 
de Carignan , sur le dessin de Saint-Pierre de Rome , 
tel que Michel-Ange l’avait d’abord créé. C’est dans 
cette église, si belle de simplicité majestueuse, que 
l’on admire le Saint-Sébastien duPujet, devant le- 
quel les connaisseurs tombent en adoration. Jamais 
la sculpture n’avait produit sur moi une impression 
plus profonde* 

Le pont de Carignan, ouvrage monumental dû à la 
famille Sanli, est encore une de ces constructions de- 
vant lesquelles les gouvernemens reculeraient par 
esprit d’économie. 11 sert de jonction à deux collines, 
et sous lui sont bâties des maisons de neuf et dix 
étages, qui sont encore fort loin de l’arche du mi- 
lieu. 

Les hôpitaux de Gênes sont fort nombreux. Celui 
des incurables et YAlbergo dei poveri se font sur- 
tout remarquer par un luxe de propreté et des soins 
qu’on ne pousse aussi loin peut-être que dans les 
principaux hospices de Paris. Le premier de ces 
édifices est orné des bustes et des statues des bien- 
faiteurs dont les legs généreux l’ont enrichi; ils 
sont placés au milieu des malades, comme pour rap- 
peler la reconnaissance et le bienfait. 

Christophe Colomb naquit à Gênes. Je n’ai pas vu 
de place qui portât le nom de ce célèbre navigateur. 
Les peuples sont oublieux des gloires qui ne leur 
rapportent rien. 

Le siège de Gènes par Masséna , en 1800 , est un 
des plus beaux faits d’armes de nos armées répu- 
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blicaincs. On aura beau faire, de pareilles pages ne 
s’effacent pas de notre histoire. 

Aujourd’hui, Gènes estsous les fourches caudines 
d’une puissance voisine, et ses sénateurs, dont la 
plupart possèdent encore assez de richesses pour 
acheter une principauté d’Allemagne, tremblent 
devant la parole d’un agent de police de Charles 
Albert. 

Du reste, ici comme à Modène, les étrangers 
sont traités en véritables lépreux. Malheur à celui 
qui essaierait d’y séjourner plus de trois jours , 
surtout s’il a l’audace de se plaindre d’un manque 
de procédés de la part des sbires qui voltigent sans 
cesse autour de lui. 

Gènes est moins cadavéreuse que Venise, mais 

Gènes est plus esclave, plus abrutie encore 

Je reverrai Venise. 
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Citiourtic. 

COMMERCE. — LAZARET.— SYXACOGCE. 

> 

Livourne est une riante ville ,. s’agrandissant et 
s’embellissant chaque jour, et par son commerce, 
et par l’élégance de ses nouveaux édilices. Son port, 
l’un des plus beaux de la Méditerranée , est défendu 
par deux citadelles et une forte digue de six cents 
pas de long , à l’abri de laquelle les navires sont par- 
faitement en sûreté contre les tempêtes et les bou- 
lets ennemis. 

Les rues de Livourne sont larges , propres , 
droites. On respire dans toute la ville un certain 
air d’aisance et de bonheur qui vous invite à ne rien 
perdre de ce quelle renferme de curieux ou d in- 
téressant. Son commerce , qui prend une extension 
effrayante pour Gênes et les ports voisins , fait toute 
sa richesse. Livourne est un bazar, un entrepôt gé- 
néral des produits d’Orient. Turcs, Grecs, Armé- 
niens , Espagnols et Egyptiens peuplent la cité, et' 
lui donnent un aspect des folles joies du carnaval , 
par la variété bizarre des couleurs el des costumes 
qui traversent les places publiques. 

Un citoyen de Livourne qui s’occupe avec acti- 
vité de son commerce doit savoir au moins quatre 
ou cinq langues, s’il ne veut pas toujours s’en'rap- 
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porter à scs commis; et c’est ce que j’ai souvent 
remarqué. Le même comptoir reçoit parfois un 
négociant de Constantinople , un tartanier de Cadix 
ou un patron de sloop de Port-Vendres ; eh bien ! 
ces trois négocians sont fêtés à la française , à la 
turque, ou à l’espagnole, et les affaires se terminent 
dans l’idiôme des voyageurs. L’étude des langues est 
sans contredit la principale occupation de la jeu- 
nesse livournaise. 

Livourne est le Toulon de l’Italie; mais j’avoue que 
l’aspect des forçais qu’on emploie au déblaiement 
des rues et des places publiques serre le cœur, et 
empoisonne le plaisir qu’on éprouve au milieu de 
citoyens si actifs et si bienvcillans. 

Ne cherchez pas ici ces monumens de sculpture 
et d’architecture dont l’Italie est si riche, et qu’elle 
montre avec tant d’orgueil aux étrangers. Dès que 
vous aurez visité le lazaret, qui est très-beau , et la 
synagogue, qui est magnifique, vous aurez tout 

vu Allez ensuite au quartier des Juifs, sans 

contredit le mieux bâti, et puis rendez-vous à Y Ar- 
denza , réunion quotidienne du monde fashionnable 
de Livourne. Après ces courses, jetez un coup-d’œil 
sur le cimetière anglais, où le marbre est prodigué 
sous toutes les formes, et dites adieu à la ville la 
moins savante et peut-être aussi la plus positive de 
toute l’Italie. 

• J 4 v ÎK « 1 

' • -f l 

ail ‘T’ • • i-numoa no? r>l> tiiv 

• ; y: f .. Ji t \ r- ■ y: 


Digitized by Google 


PISE, TOUR PENCHÉE. 


89’ 


fJisc. 

TOUP . — CAMPO-SANCTO. 

■ • ; 1 

Comment! vous venez d’Italie? — Oui. - Avez- 
vous vu la tour penchée de Pise? — -Oui. — Que 

dites-vous de son inclinaison? — Je dis qu’elle 

est inclinée. 

Du reste, l’opinion la plus raisonnable, à mon 
avis, est que les architectes^ comptant sur la résis- 
tance du sol, la continuèrent malgré quelque se- 
cousse de tremblement de terre qui avait penché 
ses premières assises. 

Mais, que ce soit l’effet dit hasard ou d’une com- 
binaison bizarre des architectes , il est certain que 
ce campanile est extrêmement remarquable par la 
légèreté de son escalier, sa forme originale et la 
beauté de ses marbres... Sa description détaillée 
est dans tous les livres. 

Galilée fit, du haut de cette tour , un grand nom- 
bre d’expériences sur la chute des corps. Voilà de 
quoi illustrer le campanile et Pise, dont l’univer- 
sité fut jadis si célèbre. 

On assure que le Campo-Sanlo est formé de la 

terre apportée de Jérusalem A quoi bon, je 

vous prie?.... 

Pise a ses églises riches et imposantes , et ses gale- 
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ries remplies de tableaux des grands maîtres de la 

peinture. 

On me montra, au palais ducal, l’appartement que 
lord Byron y occupa avant de se rendre en Grèce. 

La catastrophe d’Ugolin, que les admirables vers 
du Dante ont immortalisée, eut lieu à la tour de 
la Faim , située jadis sur la place dite aujourd’hui 
des Chevaliers. 

Prenons garde d’ajouter trop de foi aux récits de 
cette époque. 11 y a bien de la fable dans l’histoire. 

Les célèbres bains de Pise n’ont plus tant de re- 
nommée de nos jours ; ceux de Lucques, plus riches 
et infiniment mieux situés, leur ont porté un coup 
funeste. 

Pise n’est qii’à trois lieues de Livourne. Il n’est pas 
permis d’aller dans la première de ces deux villes 
sans visiter sa voisine: c’est ce que j’ai fait; mais je 
suis trop plein encore des grands souvenirs de Milan, 
de Bologne, de Venise et de Gènes, pour ne pas 
chercher à oublier ce que j’ai vu à Livourne et à 
Pise : les détails nuisent souvent à l’ensemble, et 
c’est quelquefois s’enrichir que de perdre. 
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"ffloKcnce. 

SÉJOUR. — GALERIE. 

Cette ville célèbre, l’une des plus belles de l’Eu- 
rope , est située au pied des Apennins , dans une 
délicieuse vallée ; les étrangers semblent s’y donner 
rendez-vous de toutes les parties du globe, et cha- 
cun y trouve à satisfaire ses goûts pour l’étude ou 
pour les plaisirs. Florence est à la fois une ville sa- 
vante et frivole. 

Ce qui contribue surtout à y retenir les voyageurs, 
c’est la facilité avec laquelle la police, ailleurs si om- 
brageuse, leur permet d’y séjourner. Ici, point de 
ces visites inquisitoriales contre lesquelles la régu- 
larité de vos papiers est sans puissance à Gènes ou à 
Ferrare; point de ce luxe de visites qui feraient 
croire, comme à Modène , que de votre départ seul 
dépend le salut de l’Etat. Le grand-duc de Toscane 
punirait les tracasseries de ses agens , et , certes , 
quand on vient de traverser une partie de l’Italie, 
ce n’est pas un bonheur sans prix que cette liberté 
de promenade que vous goûtez à Florence , alors 
que vous vous y attendiez en arrivant aux fatigantes 
perquisitions auxquelles vous avez été contraint de 
vous soumettre. De rares exceptions cependant ont 
lieu , au grand préjudice des étrangers ; mais c’est 
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seulement à la suite de quelque trouble politique 
dans les états voisins. Le despotisme est si fort, qu’il 
tremble même au milieu de tout son attirail de 
guerre. » ' • 

Florence est la patrie d’un grand nombre de sa- 
vans, de jurisconsultes et de peintres du premier 
mérite. Les plus habiles improvisateurs italiens sont 
également de Florence. 

Le dôme est magnifique , mais son campanile 
est bien plus admiré. Charles-Quint aurait voulu 
le mettre sous verre , et ne le montrer aux curieux 
que certains jours de la semaine. D’une architec- 
ture gothique, il est léger, svelte, droit \ on le di- 
rait suspendu. Je crois que ce campanile si élégant 
est du Giotto. 

On compteà Florence un grand nombre d’églises, 
riches presque toutes d’une foule de tableaux ravis- 
sans de Léonard de Vinci, du Giotto, de Paul 
Véronèsc et de Raphaël. À Florence, les églises sont 
des musées où l’on peut aller étudier l’art depuis 
sa naissance. 

Tout le monde a entendu parler de la galerie 
Pitti, où le Titien , Salvator Rosa , Rembrand , 
Van-Dick, Michel-Ange, Sébastien del Piombo, et 
tant d’autres, sont venus apporter les richesses de 
leurs pinceaux. 

Florence a aussi une académie des beaux-arts 
qui n’est pas sans quelque renommée. Ses théâtres, 
quoique assez élégamment bâtis, sont loin de ceux de 
Gênes, de Naples et de Milan, et je dois ajouter que, 
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malgré l’affluence d’étrangers qu’on trouve dans la 
ville, les comédies et les opéras y sont fort négli- 
gés , à moins qu’ils n’aient pour interprètes quel- 
ques-uns des grands artistes qui font la fortune des 
directions plus importantes d’Italie. 

Si l’on me donnait à choisir pour séjour entre 
Milan, Venise o.u Florence, je demanderais Venise 
pendant l’été, et je partagerais les deux autres sai- 
sons entre Milan et Florence.... Cinq mois à Flo- 
rence et le reste à Milan. 
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SAINT-PIERRE. — VATICAN. — MUSÉE. — COLYSEE. — ANTIQUITÉS. 
SEMAINE SAINTB. 


Quelque petite que soit devenue la grande Rome 
des César et des Marc-Aurclc, être à Rome fait 
toujours naître une émotion profonde à quiconque 
sait voir plus que des pierres muettes dans les dé- 
bris de colonnes et de portiques dont le sol est 
inondé. 

Le Forum, le Capitole, la roche Tarpéienne, 
le Tibre.... puis Néron , Titus, Antonin, Catilina, 
César, les Rrutus, Caton.... tous ces hommes qui 
ont passé sur la terre , grands par leurs crimes ou 
par leurs vertus; tous ces lieux, témoins éloqucns 
de leur vie de chaque jour, nous remplissent Fâme 
de ces belles et larges époques où le monde entier 
obéissait à cette ville, dans laquelle les rois, dociles 
tributaires delà république, venaient signer leur 
obéissance et demander alliance et protection. 

Quelque petite que soit la Rome moderne, la 
Rome ancienne , avec sa grande enceinte , ses cinq 
millions d’habitans , est encore là pour dire : « Res- 
pect aux morts illustres ! respect à leurs cendres, 
que tu vas fouler ! » 

Il y a de la magic à se sentir à Rome, et je n’y ai 
pas échappé, moi qui m’étais étudié à oublier sa gloire 
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passée pour ne voir que son humiliation présente. 

Et cependant le désenchantement est subit dès 
que vous pénétrez dans la ville. Des pèlerins chaus- 
sés et déchaussés, des moines gros, gras, sales, 
insolens pour la multitude qu'ils repoussent; des 
fibres avec leur physionomie hypocrite , des quê- 
teurs en soutane , des prêtres jeunes et vieux , en 
guenilles , mendiant avec orgueil ; d’autres abbés 
fashionnables et parés de rabats de dentelles et de 
riches ceintures de soie ; puis encore des chanoines, 
des cardinaux et des évêques bénissant la foule, qui 
se courbe et se jette à genoux.... voilà Rome en 
mouvement, Rome vue de la rue, Rome d'aujour- 
d’hui, de demain. 

Pendant plus de vingt siècles, Rome a gouverné 
le monde par la puissance de ses armes ou par la 
voix de ses vicaires. Saint Pierre et César, voilà 
Rome dans scs deux grandes 'époques. 

Les premières paroles d’un voyageur qui pour 
la première fois entre à Rome, sont : Conduisez- 
moi à l’église Saint-Pierre . Je fis , moi , comme 
tous les voyageurs; et, une demi-heure après mon 
arrivée, j’étais devant la célèbre basilique, muet, 
immobile, dans le ravissement (i). 

Voici cette immortelle colonnade circulaire, 
chef-d’œuvre de Bernin,qui sert d’avant-corps au 
magnifique péristyle de Saint-Pierre. Elle est dou- 
ble ; mais voyez comme elle semble légère, co- 

(i) Vue de Saint-Pierre, page 107. 
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quette, svelte à l’œil, vue surtout du milieu de la 
place, où s’élève l’obélisque de granit rouge, sur- 
monté d’une croix , sur lequel nulle inscription , 
nul hiéroglyphe, n’indique sa destination première. 

Deux admirables fontaines de marbre ornent les 
deux côtés de la place, et complètent , pour ainsi 
dire , la plus belle comme la plus grandiose des dé- 
corations théâtrales. 

Saint-Pierre a été commencée en i5o3 , par Bra- 
mante , puis continuée par les frères San-Gallo, le 
Dominicain Joconde , Raphaël , Baltliazard Peruzzi 
et Michel-Ange. 

Quelques annéesaprès, dans le dix-septième siècle, 
la basilique fut achevée par l’architecte Charles 
Maderne , dont le nom assez obscur mérite pour- 
tant une autre célébrité. 

Cependant, il faut en convenir, la façade de Saint- 
Pierre est plutôt celle d’un palais que d’un temple ; 
et, comme cela arrive presque toujours quand un 
aréopage ignorant juge les œuvres du génie , c’est 
le pian le plus défectueux qu’on adopta. 

Je ne parlerai pas des statues de Charlemagne 
et de Constantin , qui décoi'ent le portique ; elles 
sont du plus mauvais goût et indignes d’occuper 
une aussi belle place. 

Vis-à-vis la grande porte , les yeux ne se lassent 
point d’admirer la mosaïque célèbre appelée Navi- 
cella (la barque), du Giotto, aussi illustre peintre 
qu’habile architecte. 

Les bas-reliefs de la porte du milieu , comman- 
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dés à grands frais par Eugène IV, et exécutés , m’a- 
t-on dit, par Donatello, renferment les figures 
fort bien exécutées de la Vierge, de Jésus, de 
saint Pierre , de saint Paul , et le martyre des deux 
saints. Les encadremens offrent des sujets de la 
mythologie , tels que Jupiter et Léda , l’enlèvement 
de Ganimède, et plusieurs autres sujets non moins 
singuliers à l’entrée du premier temple de la chré- 
tienté. 

Cependant vous pénétrez dans l’enceinte.... 

Ici un désenchantement qui ne cesse que petit à 
petit , à mesure que vous avancez. Vous vous atten- 
diez à un de ces coups de théâtre qui vous subju- 
guent et s’emparent de vous.... Point. Les propor- 
tions de cet immense édifice sont si bien d’accord , 
si savamment harmonisées, que le tout semble or- 
dinaire, nullement gigantesque.... 11 y a là pour- 
tant à vos côtés, loin de vous, debout, curieux et 
profanes, à genoux et dévots, des populations de 
toutes les parties du globe. Chaque jour, des mil- 
liers de voyageurs visitent Saint-Pierre, où la plus 
grande partie n’est appelée que pour admirer, où 
d’autres, en très-petit nombre maintenant, viennent 
pour accomplir des pénitences et se réconcilier 
avec Dieu. Quant à moi , si je connaissais un fana- 
tique, je l’enverrais à Rome pour le guérir. 

Vous voyez encore quotidiennement, au sein de 
la basilique , des confréries religieuses, rangées sur 
deux files, parcourant les stations, priant à chacune, 
mais d’un air si dégagé , d’un son de voix si mono- 
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loue, quoi) devine aisément que lhabitude èt la 
règle tiennent, chez elles lieu de foi et de ferveur. 

Les enfans, à leur catéchisme, qu ils ne com- 
prennent pas et qu ils ne peuvent pas comprendre, 
ne récitent pas autrement que ces religieux, aux- 
quels les étrangers seuls font quelque attention. 

Toutefois, si vous pénétrez dans le temple à 
certaine heure de la journée , vous n’en sortirez pas 
sans attendrissement, quand x r ous aurez vu, au pied 
d’une croix isolée, une jeune fille, le front courbé, 
les yeux baignés de larmes, seule en présence du 
saint quelle invoque , demander d une voix entre- 
coupée que le ciel lui rende une mère dont les 
jours sont en péril.... J’y trouvai, moi , à ma se- 
conde visite, une mendiante à qui je fis accepter 
quelques pièces de monnaie. Accroupie au fond d’une 
chapelle, elle gardait une immobilité si absolue que 
je craignis d’abord que ce ne fut un cadavre. Je l’in- 
terrogeai, et, d’une voix faible et souffrante, elle 
m’apprit que son fils avait volé un pain, qu’on 
lavait conduit en prison, et quelle, pauvre mère, 
afin d’obtenir son acquittement, avait juré à saint 
l’aul qu’elle passerait, pendant un mois, neuf 
heures par jour en prières à 1 endroit où je l’avais 
trouvée. Elle ajouta quelle avait fait vœu de ne 
pas manger un seul morceau de pain jusqu’à ce que 
son fils lût mis en liberté, et que, dût-eile mourir 
de faim, elle ne trahirait pas la promesse sacrée 
qu’elle avait faite au patron de son enfant. 

Rien île bizarre comme le baldaquin placé au- 
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dessus des corps de saint Pierre et de saint Paul • 
tout cela est grand, si vous voulez, mais tout cela 
est monstrueux d’originalité. Que fait là cette énor- 
me tête d une braillant à la base des colonnes ? On 
m’a dit que c’était une vengeance du Bernin contre 
son rival le Boromini.. .. C’est se venger sur soi d’une 
injustice ou d’un outrage. 

Sans ajouter à sa gloire, Canova l’a soutenue 
dans sa belle statue de Pie VI, placée sur le tom- 
beau du pontife. 

Que m importe, à moi, que Bramante ait projeté 
l’immortelle coupole de Saint-Pierre, si lui-même 
l’avait jugée plus tard inexécutable? Michel-Ange 
ne pensa pas ainsi. Ce peintre célèbre, à qui nous 
devons tant d’admirables' fresques , ce sculpteur 
grandiose, dont les statues sont si recherchées, 
était peut-être encore plus habile architecte, car 
tous les ouvrages où il a mis la main portent le 
cachet d’un génie plein d’imagination et d’audace. 
A l’aspect de cette imposante coupole, on est saisi 
d’une sainte admiration pour celui qui l’a suspendue 
ainsi dans les airs, et le nom de Michel-Ange 

échappe du cœur, entouré de respect et de vénéra- 
tion. 

Le plus bel effet d’optique est de voir, le dimanche 
de Pâques , 1 illumination de cette coupole par plus 
de cinquante mille lampions, allumés en quelques 
minutes par dix mille personnes qui attendent le 
signal. 

Le Bernin, auteur du baldaquin dont nous avons 
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parlé, l’est encore de la chaire de Saint-Pierre. 
Ce sont les deux plus considérables ouvrages en 
bronze qui aient jamais été exécutés. 

Le plus beau, sans contredit, de tous les monu- 
mens de Saint-Pierre, est le mausolée de Paul 111 , 
par Guillaume délia Porta. Deux statues, celles 
de la Justice et de la Prudence, sont à côté de celle 
du pape ; et , comme il faut que la fable se mêle 
toujours à l’histoire , on raconte ici que le Bernin a 
jeté un manteau sur la première de ces admirables 
figures, afin de prévenir un nouvel attentat pareil 
à celui qu’un enthousiaste fanatique commit une 
nuit sur la Vénus de Praxitelle.... Tout cela est 
poétique sans doute, mais tout cela n’a pas même 
le mérite de la vraisemblance, et n’ajoute rien à 
notre enthousiasme raisonné pour les vrais chefs- 
d’œuvre des grands maîtres. 

Si j’ai parcouru toutes les. chapelles de l'immense 
temple avec le désir de ne laisser rien échapper île 
ce qu’elles offrent à la curiosité ou à l’admiration, 
c’est pour le garder dans mes souvenirs. Mon but 
ici n’est pas d’en donner l’analyse; elle m’entraîne- 
rait trop loin. 

Mais, quand on veut bien apprécier la grandeur 
de celte cathédrale si renommée, il faut monter à 
la coupole. Là est gravé tout le génie de Michel- 
Ange, qui, à l’âge de quatre-vingt-sept ans, en posa 
la calotte. Là repose son plus beau titre de gloire ; 
là, son brevet d immortalité. 

Je ne vous conseille pas de quitter 1 édifice sans 
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vous être placé dans l’immense houle de brome 
qui le domine , où peut être servi un couvert pour 
douze personnes, et de laquelle vos regards se pro- 
mènent si indépendans sur les beaux édifices de 
Rome moderne et sur les ruines de la Rome 
morte que vous allez interroger. 

Que vous dirai-je du Vatican et de ses onze mille 
salles, sinon que c'est le plus vaste musée du 
monde? Le Bernin, que l’on peut surnommer l'iné- 
vitable, grâce à la prodigieuse quantité de travaux 
qu’il a exécutés à Rome, en a fait le principal esca- 
lier, qu’on ne voit pas sans un vif sentiment d’ad- 
miration. 

Mais c’est dans la chapelle Sixtine qu’on a hâte 
de se rendre pour payer un nouveau tribut d’en- 
thousiasme à Michel-Ange. 

Le Jugement dernier est une fresque toute de 
création démoniaque .11 paraît que Michel-Ange, en 
peignant ses élus, avait encore sur sa palette les 
couleurs dont il animait les damnés, et dans sa 
tète les fantastiques expressions de rage et de dés- 
espoir qu’il jetait avec tant de profusion sur les 
physionomies des anges de l’enfer. Plus tard, cette 
admirable fresque a été mutilée par Daniel de 
Volterre, qui consentit à couvrir les nudités , pro*- 
fanation stupide dont il a été puni par le ridicule 
qui s’attache à son nom, et par le sobriquet de 
culottier, qiie lui donna, dit-on, Salvator Rosa. 

Je ne parlerai pas des autres fresques de Mi- 
chel-Ange dont le Vaticnn est glorieux, ni de* 
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innombrables peintures d’artistes de mérite qui 
y ont travaillé pendant un grand nombre d’an- 
nées. D’autres édifices me réclament; d’autres 
détails pleins d’intérêt m’appellent ailleurs. 

Le musée seul du Vatican, si je voulais en par- 
ler avec quelques détails, occuperait des volumes. 
Ce n’est pas ce que j'ai promis , et je n’en parie 
que pour inviter les curieux à y faire de fréquentes 

visites Allez-y saluer la Transfiguration, chef- 

d’œuvre de la peinture, et qui ne fut payé à 
Raphaël qu’un peu plus de mille écus de notre 
monnaie. 

Allez, aussi vous prosterner devant la Communion 
de saint Jérôme , par le Dominiquin.... Ce tableau 
lui fut payé cinquante écus. 

Mille autres tableaux vous retiendront à l’im- 
mense galerie du Vatican; je n’ai pas même le 
temps de les indiquer. 

Le Colysce de Rome reçut une de mes pre- 
mières visites; l’effet en est merveilleux. C’est le 
plus vaste des amphithéâtres connus; il pouvait 
contenir cent mille spectateurs, dont plus des 
deux tiers assis sur les gradins. 

Je conseille aux voyageurs d’aller visiter le Co- 
lysée la nuit , par un beau clair de lune ; on le di- 
rait dix fois plus grand encore ; c’est un monde. 

Voici le Campo Vaccino. 

Le Champ des Taches, où a tonné la voix de Ci- 
céron ! 

Je ne vous parlerai pas des temples d’Antonin 


Digitized by Google 


ROME, CA.NOVA , ÉGLISES. ï o3 

et.de Faustine, de ceux de Vénus et Rome, de 
Romulus et Rémus, de la Concorde, et de cent 
autres en ruines ou dégradés que tous signale la 
voix du cicerone. Ce sont «les points de repos 
pour votre mémoire ; ils s’effacent presque de la 
mienne, lorsque je songe au Colysée, au Forum, 
k Saint-Pierre, au Capitole, aujourd’hui Champ 
d’huile. 

Les colonnes et les arcs de triomphe pavent Rome, 
ou de leurs édifices conservés , ou de leurs débris 
historiques. 

Je vous invite à aller voir Saint-Luc , quand ce 
ne serait cpie pour rendre hommage à la modestie 
et à la générosité de Canova, dont la statue est due 
au ciseau d’Alvarez. Ce sculpteur pauvre , obligé 
de quitter Madrid pendant nos dernières guerres , 
fut forcé de vendre son atelier. Le vice-roi d’Italie, 
désirant faire quelques acquisitions, consulta d’a- 
bord Canova sur leur mérite. Celui-ci répondit par 
ces deux lignes : 

Les statues d’Alvarez ne l'estent à vendre dans 
ses ateliers que parce qu’elles ne sont pas dans 
le mien. 

Plus tard, informé de cette réponse , Alvarez fit 
la statue de Canova, dont il dota généreusement l’a- 
cadémie de Saint-Luc. 

Le nombre des églises de Rome est immense , et 
dans presque toutes on trouve quelque tableau des 
grands maîtres des écoles italiennes. J’en ai visité 
fort peu . 
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Cependant il serait absurde de ne pas aller se 
prosterner à Saiot-Jean-de-Latran , quand ce ne 
serait que pour admirer la superbe place où se trouve 
l’obélisque le plus beau et le plus colossal qui existe. 
11 est d’un seul bloc de granit rouge , incrusté 
d’hiéroglyphes parfaitement conservés. On dit qu’il 
a été déterré àThèbes, où il avait été élevé par 
Mœris , le même qui entreprit de creuser le lac qui 
porte son nom. 

Saint-Jean-de-Latran est un des inonumens les 
plus curieux de Rome. 

Onm’avait beaucoup vanté Sainte-Marie majeure ; 
on m’avait trompé. Certes , il y a l'a aussi de belles 
mosaïques , et une chapelle surtout d’une richesse 
surprenante ; mais l’architecture de l’église est sans 
goût , et conviendrait mieux à une bourse qu’à un 
temple. J’en sortis désenchanté. 

Encore un curieux obélisque égyptien derrière 
Sainte-Marie. Toutes les religions sont écrites à 
Rome, tous les cultes y ont leurs représentans. 

J’ai été voir Sainte-Marie-de-Lorette, en souvenir 
des miracles qu’on lui attribue et dont on a bercé 
mon enfance. La sainte ne fait plus de miracles au- 
jourd’hui, peut-être parce qu’ils ne convertissent 
plus personne. 

Les Thermes de Dioclétien sont maintenant 
Sainte-Marie-des- Anges. Vous voyez : le sacré et le 
profane, le Christ et Jupiter. 

La place du Panthéon d’Agrippa est devenue un 
marché, embelli par une riche fontaine surmontée 
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d’un petit obélisque égyptien de granit. L’édifice 
est sans contredit le mieux conservé de tous ceux 
qui ont traversé les siècles. Le pavé dè granit et de 
porphyre est admirable. Ici encore des tableaux et 
des statues du Giotto , de Venusti et de Michel- 
Ange. 

Les palais de Rome sont nombreux , plus encore 
que les églises , mais d’une architecture moins riche 
et moins grandiose que ceux de Gènes et de Venise. 
11 serait trop long de les citer. 

J’ai voulu d’abord, en arrivant à Rome, visiter 
les monumens sacrés ou profanes , modernes ou 
antiques ; j’avais peu de jours devant moi ; et j’étais 
bien sur que mes courses au Capitole, au Forum, 
à Saint-Pierre et dans quelques palais, ne seraient 
pas perdues pour d’autres études qui formaient, si 
je puis m’exprimer ainsi, les entractes de mes tra- 
vaux... J’ai vule peuple de Rome , qui n’a rien de 
celui de Venise, rien de celui de Gènes , ni de celui 
de Milan , ni de celui de Florence. Le clergé fait le 
peuple, à Rome. Il est bigot, superstitieux , igno- 
rant , attaché à des puérilités qui l’abrutissent. A 
Rome , la religion du peuple est toute en dehors , 
toute de grimaces ; les hommes , les femmes prient , 
le front sur le marbre, non par foi et humilité, 
mais parce que c’est l’usage. Les coups dont ils se 
frappent la poitrine sont des coups de marteau 

qui doivent en blesser beaucoup C’est encore 

l’usage. 

Mais quels beaux caractères de tète que ceux de 
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ces jeunes filles que vous voyez là dans les églises , 
ici sur les places publiques , auprès de vous dans 

les auberges ! La vie circule, forte, sous cette 

peau colorée, polie et ferme. A quinze ans une 
femme parait en avoir vingt, à trente-cinq elle en 
a vingt encore. 

Je n’ai vu nulle part de plus séduisantes per- 
sonnes qu’à Rome ; elles réalisent les traits des plus 
belles statues qui ornent nos musées. 

Je suis arrive à Rome à une époque assez curieuse. 
Pendant la semaine sainte , elle offre un coup-d’œil 
des plus extraordinaires , et j’ai eu bien de la peine 
à me loger. Les rues sont encombrées de voitures 
qui se rendent aux parades religieuses que les Ita- 
liens appellent les grosses fonctions du pape. 

Je n’entrerai pas dans le détail de ces cérémonies, 
où la majesté de notre religion se trouve à chaque 

pas si gravement compromise Les foudres du 

Vatican ne brûlent plus que la populace ita- 
lienne, et les rois ont cessé de les craindre depuis 

que le peuple leur en a donné l’exemple La 

sagesse ne vient pas toujours d’en haut. 

Rien n’est triste comme la campagne de Rome; 
on dirait que le siroco brûlant vient d’y passer. 
Des arbustes sans verdure, rabougris, rares , un sol 
uniforme et pulvérisé, point de maisons de campa- 
gne comme celles qui peuplent la rivière de Gênes 

et les environs de Livourne et de Florence Et, 

du sein de cette vaste solitude, pointent, oubliés 
par la main des hommes , quelques fragmens mu- 
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lilés de corniches ou de socles, comme pour ajouter 
encore à cette ide'e de mort et de destruction qui 
vous conduit jusqu’à l’entrée de la capitale du monde 
chrétien. 

Je ne vous parle pas des soldats du pape On 

dit qu’il y a parmi eux quelques braves gens. 
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ACCIDENS A TERRACISE. — FRATELR D’US POSTILLON. — tlIAA- 
RÉALE. — STUDIO. — ÉMEUTES DES LAZZARONI. 

Je n’ai plus qu’une visite à faire avant de m’em- 
barquer. Je vais dire un long adieu à mes souvenirs, 
pour ne pas les confondre avec les images qui m’at- 
tendent, et pour ne pas gâter peut-être mes e'motions 
nouvelles. 

Cette Italie est si riche qu’elle pèsera long-temps 
sur ma mémoire. A ceux qui l’ont étudiée avec 
amour elle est , dans les vieux jours, une amie ten- 
dre et dévouée, qui caresse encore l’imagination 
quand elle est stérile sur les sens. Ce ciel si bleu , 
ces brises si douces, ces côtes si variées, si poéti- 
ques , puis ces monumens de gloire et d’orgueil qui 
disent tant de siècles, et font, pour ainsi dire, res- 
susciter tant d’époques , oh ! tout cela est bien re- 
grettable, pour celui surtout qui pourrait en jouir, 
et qui va follement s’exposer aux dangers de pénibles 
traversées. L’étude est-elle donc plus puissante que 
le bonheur? ou plutôt le bonheur n’est-il que dans 
l’étude?.... 

Voir c’est avoir, a dit notre poète populaire. En- 
richissons-nous donc par nos courses ; c’est une for- 
tune qu’il ne dépendra de personne de nous ravir. 
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J’avais hâte d’arriver à Naples, cette belle cité 
qui, depuis tant de siècles, est à la veille d’être en- 
gloutie par son Vésuve toujours menaçant. 11 me 
tardait de saluer son golfe si riant et si souvent 
chanté, de suivre, dans leur paresse et leur insou- 
ciance, ces lazzaroni, mendians impérieux, qui ont 
été les héros de tant d’épopées , et du sein desquels 
s’échappa un jour ce Mazaniello, qui eut aussi son 
tour de gloire et de puissance. 

Mais Naples n’est point, comme Rome, vivante et 
riche du passé; elle n’est pas non plus française 
comme Milan, ni maritime comme Gênes, ni mys- 
térieuse comme Venise. Naples est, en Italie, une 
ville à part , qui a scs caractères particuliers qu’on 
ne trouve que là, ses phénomènes à elle, ses cam- 
pagnes à elle. Les habitans de Naples, soit orgueil 
national , soit originalité, ne veulent pas être con- 
fondus avec leurs voisins, avec lesquels pourtant ils , 
vivent en paix. Ils ont l’air de dire à ceux qui les 
visitent : « Soyez les bienvenus , vous qui savez 
nous apprécier, vous qui sentez sans doute qu’il 
faut un certain courage pour vivre en sifflant sur 
cette terre bouillonnante qui s’agite sous nos pas. » 

Les tribulations de la route, auxquelles peu de 
voyageurs échappent, s’étaient peufaitsentir jusqu’à 
Rome, sauf quelques chicanes de douanes et de pos- 
tillons, et quelques mauvais dîners, où je retrouvais 
sans cesse l 'inévitable pigeon bouilli , qui semblait 
voler pour me poursuivre ; mais là ma bonne étoile 
m’a quitté, et la fatalité semble vouloir me punir de 
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mon peu de ferveur quand j’étais dans la métropole 
de la chrétienté. Après avoir échappé assez heu- 
reusement à une bande de voleurs qui dévalisèrent 
complètement une famille anglaise, je trouvai à 
Terracine MM. Vicnnot et Dupont, qui avaient été 
renversés et traînés au milieu des marais pontins. 
Je fis une saignée à M. Yiennot, et restai vingt-quatre 
heures au chevet du lit de M. Dupont, craignant à 
chaque instant de le voir expirer au milieu des dou- 
leurs les plus affreuses. A mon retour à Naples, je 
l’ai trouvé parfaitement rétabli ; il est venu au-dc- 
vantdemoi, et m’a témoigné sa reconnaissance par 
l’accueil le plus affectueux. Qu’on est heureux de 
pouvoir rendre service à ses semblables , et que la 
profession de médecin est agréable, puisque partout 
où l’on trouve tics gens qui souffrent, on peut leur 
être de quelque utilité ! 

Ma bonne action ne fut pas récompensée : je 
trouvai les portes de Capoue fermées , et ensuite 
je faillis rester en chemin. 

Un écrou de ma calèche se perdit, la petite roue 
qu’il retenait s’échappa , et nous voilà , mon compa- 
gnon et moi, au milieu d’une campagne inhabitée, 
cherchant vainementdans nos cofli’es les moyens de 
parer à ce léger incident. 11 était près de minuit, et 
je me voyais déjà condamné à rester à la belle étoile, 
lorsqu’un claquement de fouet parvint jusqu’à 

nous Une voiture en effet arriva bientôt; c’était 

le courrier des dépêches, qui descendit avec empres- 
sement, et parla pendant quelque temps à mon pos- 
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tiiion. J'allais le remercier de sa politesse affec- 
tueuse , quand je les vis tous deux dételer un des 
chevaux de ma calèche, et faire mine de me l’en- 
lever. Un des miens est rétif, dit le courrier ; souff rez 
que j’échcmge avec celui-ci ; mes dépêches ne peu- 
vent éprouver aucun retard, et déjà j’ai perdu trois 
heures. ... Kt il continuait son operation, sans faire at- 
tention à la position fâcheuse où nous nous trouvions 
depuis plus d’une heure. Mon coquin de postillon, 
loin de défendre mes droits , semblait au contraire 
prote'ger le courrier. J’adressai quelques énergi- 
ques observations ; mais elles ne furent pas écou- 
tées. Oh! alors, ne prenant conseil que de mon 
indignation, je m’armai d’un couteau pour couper 
les traits et les guides de ma voiture. A la vue du 
couteau, qu’il prit pour un poignard, le malheureux 
se jeta à genoux, croyant que je voulais le tuer, croisa 
ses mains, me supplia de l’épargner, en me disant, 
tout en larmes , qu’il était père de famille ; et, d’une 
voix menaçante alors , il se joignit à moi contre les 
exigeancesdu courrier. Le marquis de Chaponnay, de 
Lyon, qui voyageait avec les dépêches, sentit la jus- 
tesse de mes observations , et prit également mon 
parti. Un arrangement amiable eut lieu; et, après 
avoir garotté notre essieu pour remplacer l’écrou, 
presque au petit pas, nous arrivâmes à Naples à 
trois heures du matin, par une de ces nuits ravis- 
santes et embaumées dont la Grèce et l’Italie seules 
sont les heureuses dépositaires. 


t. 
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l/'tn >• Naples et puis mourir, disent les Napo- 
litains dans leur enthousiasme patriotique. 

Voir Naples et puis vivre est un éloge plus com- 
plet. Sans son Vésuve, Naples ne serait qu’une 
grande et belle ville italienne. Le Vésuve résume 
tout Naples. 

Sous ces vastes palais de marbre, sous ces jardins 
toujours verts, sous ces places publiques si animées, 
sous ces rues où s’agite une si bruyante population 
pressée de vivre, sont des laves brûlantes qui 
bouillonnent, impatientes d’une issue que les flancs 
du Vésuve lui ont donnée jusqu’à présent. 

Mais que la fournaise devienne plus ardente, que 
le bitume et le soufre se tracent une nouvelle route, 
que le cratère du volcan , aujourd’hui courroucé , 
se ferme par ses scories mêmes , et Naples , agitée 
quelques heures, disparaîtra bientôt comme ont 
disparu Herculanum et Pompéï , comme disparaî- 
tront Catane et Syracuse. 

Voilà ce qui rend Naples si poétique , si belle à 
voir : les fleurs et une tombe, la joie et le deuil , la 
vie et la mort. 

La ville s’élève en amphithéâtre ; son golfe, son 
Vésuve, son Mont-Pausilippe, ses palais, rien n’é- 
chappe au premier regard qui embrasse un vaste 
horizon, où pointent des rochers volcaniques, Capri, 
Procida et Ischia. Les Apennins, rideau sauvage et 
noir, couronnent le tableau. Il est complet, varié, 
comme Claude Lorrain savait en créer dans ses mo- 
mens d’heureuses inspirations. 
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Les palais de Naples sont loin de la rhujesté im- 
posante des palais de lloine. Inferieure même en 
magnificence à ceux de plusieurs villes d’Italie, il 
sont plus aérés, plus rians, plus faits peut-être pour 
le sol où ils ont été bâtis. Presque tous ont de larges 
balcons donnant sur les rues, où les paresseux pro- 
priétaires passent une partie de leurs soirées à s’a- 
muser de la joie du peuple et des scènes variées 
qui se passent à leurs pieds. 

Le plus beau de ces palais est le palais du roi , 
sans contredit le plus important ouvrage de Domi- 
nique Fontann , qui en a bâti de si admirables à 
Gènes et à Venise. 

Les appartcmens, vastes et bien ordonnés, sont 
riches d’une foule de chefs-d’œuvre du Titien , de 
l’Albane, du Guerchin, du Guide et de Raphaël. 

En face du palais royal s’élèvent, inachevées, les 
immenses constructions d’un temple consacré à 
saint François de Paulc. L’irrégularité du terrain 
aurait nui sans aucun doute à l’élégance de l’édifice ; 
on a bien fait , à mon avis, de l’abandonner. 

Je ne vous parlerai pas de cette prodigieuse quan- 
tité de fontaines , de maisons charmantes , d’hôtels 
élégans, dont Naples est embellie; mais je me hâ- 
terai de vous conduire à la Villa-Reale , bordée par 
la mer, riche de ses bosquets de myrtes et d’oran- 
gers, de ses vases si élégans, de son temple circu- 
laire en marbre blanc, et surtout de son point de 
vue, l’un des plus beaux dont j’aie jamais joui. Je 
ne crois pas qu’on trouve ailleurs une promenade 
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publique plus séduisante, de plus fraîches allées 
et des bosquets plus rians. 

C’est vis-à-vis la Vi lla-Reale que se trouve Je 
large quai de Chiaja, habité par l’élégante société 
de Naples. Ce quai et \r Villa-Reale ^ ce sont les 
soirées de Naples pour les infidèles du théâtre Saint- 
Charles. 

En fait de palais, je ne vous citerai , comme mo- 
dèle d’architecture sage et de bon goût, que celui 
Gravina, par Gabriel d’Agnolo. Une inscription 
porte que son fondateur l’a fait bâtir pour lui, pour 
sa famille et pour ses amis. 

Le musée de Studji est le plus riche de Naples ; 
les amateurs lui doivent plusieurs visites , car il pos- 
sède des tableaux, et surtout des statues antiques en 
bronze, qu’on ne peut trop admirer. 

Qu’ils aillent voir aussi la curieuse collection de 
meubles et d’ustensiles appelée le inusée des petits 
bronzes. Là ils retrouveront la vie intérieure des 
anciens et leurs détails de ménage. 

Il parait que les filous datent de loin. 11 y a dans 
ce musée une foule de dés pipés . 

Les bijoux dont les dames se paraient sont pré- 
cieux d’élégance et de travail. Les alimens y sont 
conservés miraculeusement ; les instrumens de chi- 
rurgie s’y trouvent en grand nombre; des mortiers, 
des pilons, des fioles d’apothicaire, ne laissent aucun 
doute sur leur première destination : mais ce que je 
vous recommande surtout, ce sont plusieurs frag- 
mens. de cendres rendues solides, qui gardent les 
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empreintes d’un sein de femme , d’un bras, d'une 
partie des épaulés et de la taille. Cette femme était 
jeune et bien faite. A-t-elle été arrêtée dans sa fuite, 
comme le pense Dupaty, ou a-t-elle trouvé la mort 
dans le sommeil? 

La galerie possède de vrais trésors en peinture , 
par Lespagnolet, Claude-Lorrain, Giordano, Rem- 
brand, Van-Dyck, Léonard de Vinci, Sébastien del 
Piombo, le Tintoret, Jules Romain et Raphaël. 
On a beaucoup dérobé à l’Italie, elle sera cepen- 
dant toujours la terre d’étude des beaux-arts ; ses 
richesses semblent inépuisables. 

La bibliothèque possède deux cent mille vo- 
lumes et plus de trois mille manuscrits rares et 
d’un grand prix. C’est une immense idée qu’on a èue 
depuis quelque temps de créer une grande salle 
pour les aveugles , on l’on fait la lecture à haute 
voix, moyennant une légère rétribution. Ce bienfait 
est d’autant plus grand qu’on m’a assuré que le 
nombre des personnes frappées de cécité à Naples 
était fort considérable. 

L’on compte ici cinq bibliothèques publiques; 
celle dont je viens de parler est la plus riche. 

Saint-Charles est le théâtre royal. Il n’en est 
point en Europe de plus beau et de plus vaste. 
Celui dit del Tondo est svelte et gracieux; c’est une 
succursale de celui de Saint-Charles. 

Le plus ancien des théâtres de Naples est celui 
dit des Florentins , où l’on ne joue que la comédie 
et la tragédie. Aussi est-il presque désert, quoique 

8 . 
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le proverbe ait donné peu de goût pour la musique 
au peuple napolitain , et qu’il dût , par compensa- 
tion , aimer le drame. 

Vous pensez bien qu’il y a ici un théâtre pour 
polichinelle. Je crois qu’on l’appelle San-Carlino. 
Je n’ai pu y pénétrer une Seule fois, tant la foule en 
assiégeait les abords. 

O 

La cathédrale, jadis fort belle, a été gâtée comme 
le palais du vice-roi; ses hautes tours seules ont ré- 
sisté à la main des hommes. 

Dois-je vous parler du miracle de sang (qui a lieu 
chaque année ), ainsi que des femmes qui se font 
appeler les parentes de saint Janvier ? Tout cela est 
bien bizarre , bien ridicule ; mais on assure , en Ita- 
lie, que les préjugés sont nécessaires au peuple. Je 
crois , moi, qu’ils ne sont nécessaires à personne et 
dans aucun pays de la terre. Si jamais je deviens 
pape ou empereur , je jure bien d’avance que mon 
premier soin sera de les détruire , si je le puis. Mais 
déjà la science et la philosophie leur ont déclaré la 
guerre, et, en instruisant les masses, on améliore 
leur sort et on les civilise. Du reste, saint Janvier a 
perdu de son crédit depuis que le général Championet 
lit liquéfier le sang et opérer ce miracle qui ne vou- 
lait pas se faire , en menaçant Févèque de le faire 
fusiller si le saint restait inflexible. 

Il y a aussi à Naples une place sur laquelle est 
élevé un obélisque fort riche, mais d’un goût détesta- 
ble. A la bonne heure, des obélisques et des temples, 
si vous voulez, aüx hommes qui se sont illustrés 
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par leurs vertus; mais des miracles au dix-neuvième 
siècle! nous n’y croirons plus maintenant, à moins 
qu’ils ne nous soient certifies par un institut en 
masse ; et encore !... 

Une prodigieuse quantité d’autres églises et cha- 
pelles, que les pinceaux de llaphacl , du Guide, du 
Guerchin et de Lespagnolet ont dote tle véritables 
chefs-d’œuvre, appellent encore l’attention des voya- 
geurs; moi, j’ai à peine le temps de leur signaler 
les plus élégantes, Sainte-Claire, la Pietà, Saint- 
Ange à Nilo, Gesü nuovo, où ils trouvent des mo- 
numens dignes detrc conservés dans leurs sou- 
venirs. 

Tous ces tableaux, toutes ces arabesques, toutes 
ces mosaïques, entassés, empilés, occupent déjà trop 
d’espace dans ma mémoire; j’arracherai quelques 
feuilles à mes cahiers. 

Le soulèvement des lazzaroni , excité par Tho- 
mas Aniello, surnommé Masnniello, eut lieu sur 
la vaste place du marché. Le souvenir de ce tribun 
de carrefour, que l’aspect du danger rendait si in- 
trépide, est mort aujourd’hui pour tous ses descen- 
dais. Et cependant Naples peut hardiment s’appeler 
la ville des insurrections , la terre classique des 
émeutes. Ce peuple de lazzaroni, qui néanmoins a 
perdu son premier caractère d’indépendance, est pa- 
reil aux flots de son golfe. Calme, tranquille, une ra- 
fale le réveille et le pousse. Il mugit comme son Vé- 
suve, il gronde, il menace mais bientôt s’éteint 

sa colère, qui semblait devoir tout bouleverser. On 
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dirait qu’un jour entier d’énergie l’aflaisse et le ter- 
rasse , ou plutôt on croirait qu’après avoir fait sen- 
tir sa puissance, il se rassied, satisfait de la terreur 
qu’il a inspirée. 

Du reste , le lazzarone est presque fashionnable 
aujourd’hui; il a un pantalon jusqu’à mi-cuisse, et 
souvent une chemise rayée. Le luxe envahit toutes 
les classes ; c’est peut-être ce luxe qui a tué son éner- 
gie morale. 

Vers les états du pape , les frontières du royau- 
me de Naples sont infestées de voleurs dont la ré- 
putation est universelle. Leur costume est tradi- 
tionnel. Il n’a pas de saison , et un chef de bri- 
gands napolitains croirait manquer de courage et 
enfreindrait ses statuts s il osait changer quelque 
chose à l’uniforme élégant sous lequel se sont illus- 
trés ses devanciers. 

Je voudrais' bien, avantde quitter Naples, donner 
quelques détails sur le musée secret que l’on ne voit 
qu’avec la permission du ministre de l’intérieur ; 
mais qui sait en quelles mains tomberont ces 

notes? Je signale ce musée à la curiosité des 

amateurs, dont les femmes sont exclues. 

Les Napolitains sont joueurs à l’excès; ils aiment 
surtout les jeux de hasard; et l’on m’a parlé ici de 
plusieurs grands seigneurs qui , d’un coup de dés, 
ou sur une carte de pharaon, ont perdu , sans émo- 
tion visible, un palais, une villa. Aujourd’hui la 
misère ou une vie de bandit, hier des repas somp- 
tueux et de joyeuses maîtresses. 

Je conçois un Napolitain jouant cette alternative. 
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Dcpart bu Jvancoxç t fr , 

ADIEUX A NAPLES. —L’AMOUR ET LE 'MAL DE MER. — ARRIVÉE 
EX SICILE. 

Cependant le jour de notre départ arrivait. M. de 
Nauroy et moi, impatiens de nouvelles études, nous 
nous rendîmes aux bureaux de l’administration, pour 
commencer nos relations avec nos compagnons dé 
voyage, et pour connaître les places qui nous étaient 
réservées à bord du navire. 

Nous eûmes lieu d’être satisfaits et de la beauté du 
bâtiment et de la disposition de nos cabines; mais le 
nombre des passagers était si grand, que plus de trente 
durent se résoudre à n’avoir point de lit jusqu’à Mes- 
sine. 

J’aurais bien voulu, avant le jour d’adieu au sol de 
l’Italie, revoir les environs de Naples, scs belles cam- 
pagnes, la grotte du Chien, si souvent décrite ; Pouzzole, 
le lac Avertie, que Jules César réunit à la mer, mais 
que le fameux tremblement de terre de 1 538 boule- 
versa de fond en comble. Il m’eût été agréable d’aller 
rêver au milieu du beau vignoble qui fut autrefois les 
Champs Elysécs, et de saluer le terrible Achéron, qu’on 
appelle aujourd’hui Fusant. 

Je voudrais décrire la grotte de la sibylle de Cumes, 
la Solfatarre, les belles ruines de Pæst um , et surtout Tler- 
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culanum et Pompéï; car peut-on vous oublier, quand 
on s’est promené dans vos rues souterraines ? peut-on 
ne pas se souvenir de tous les chefs-d’œuvre qui vous 
décorent ? Ces deux villes grecques sont désertes depuis 
deux mille ans, et on les dirait bâties d’hier, tant les 
proportions des édifices sont élégantes, tant les fresques 
et les mosaïques sont fraîches et de bon goût. Pour la 
première fois sans doute, nous devons remercier le Vé- 
suve d’avoir étendu sa lave sur ces deux cités, pour 
nous les conserver intactes, car il fallait cette barrière 
pour les préserver de la destruction. 

Si une éruption eût éclaté au Vésuve, certes, je ne se- 
rais point parti sans aller plonger un bâton dans la lave 
bouillante qu’il vomit, et j’aurais écouté d’aussi près que 
possible le fracas infernal des blocs calcinés qui se 
choquent et se brisent en éclats dans la fournaise ar- 
dente (i); mais tout était calme alors, et la mer, et le 
Vésuve, et les Iazzaroni. 

Je partis. C’était le 16 avril. 

Le temps était gros et la mer houleuse. Cependant 
l’ancre fut levée, et la colonne de fumée noire qui sou- 
vrit une rapide issue à travers la haute cheminée nous 
annonça que le sillage allait commencer. 

A nous maintenant une nouvelle vie, des occupations 
nouvelles, des scènes moins variées, à la vérité, que 


(i) Plus heureux à mon retour, je n’ai pas laisse échapper 
l’occasion qui m’a été offerte , et j’ai vu de très-près la magni- 
fique éruption qui répandit tant de terreur dans tontes les 
campagnes de Naples, et qui vient encore de se renouveler. 
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celles que j’ai essayé de décrire, mais plus terribles, plus 
grandioses. Une existence a cessé, il faut en recom- 
mencer une autre. 

En mer seulement l’homme sent toute sa puissance, 
car il lutte souvent contre tous les élémens coalisés; et, 
malgré les rafales sifflantes, malgré les vagues furieuses, 
il ira là où il a résolu d’aller... à quelques exceptions 
près. 

Eu mer il n’y a qu’une alternative : vaincre ou être 
vaincu. Etre vaincu, c’est la mort, car les flots sont ra- 
rement indulgens. 

Cette Méditerranée, que nous allions sillonner, et que 
les matelots voyageurs appellent, dans leur langage pit- 
toresque, un plat à barbe, n’est pas si débonnaire qu’on 
le pense. 

Elle est rageuse parfois, turbulente, obstinée; ses 
lames , infiniment moins creuses que celles de l’Atlan- 
tique et surtout que celles du grand Océan , deviennent 
d’autant plus fatigantes qu’elles se succèdent plus rapi- 
dement. Sur une vaste mer, la route est longue quand 
on fuit le mauvais temps, et l’on peut naviguer plus d’un 
mois sans être à portée d’un écueil ; mais ici , lorsque les 
vents orageux sont coustans, votre beaupré est bientôt 
sur la terre, et alors gare à la quille et aux bordages! 
gare à vous ! 

Mais je ne me faisais pas alors tous ces raisonnemens: 
j’avais pris mon parti; rien au monde n’aurait eu la 
puissance de me faire renoncer à ma résolution, et, 
courtes ou longues, calmes ou terribles, les traversées 
ne me semblaient effrayantes que par leur monotonie. 
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J’avisai donc aux meilleurs moyens de les abréger le 

travail. 

A la vérité, si quelques heures passent vite en mer 
quand on leur oppose une application constante, il est 
aussi mille circonstances, à bord d’un navire, où, quel- 
que zélé que vous soyez , vous ne pouvez prendre ni une 
plume, ni un crayon, ni un livre. 

Les premiers instans sont consacrés à l’attention, à l’é- 
tonnement causé par les cris des chefs. Les manœuvres, 
ordonnées d’une voix sonore et brève, vous causent 
déjà un serrement de cœur qui bientôt fera place à d’au- 
tres émotions La plage s’éloigne petit à petit, les 

maisons disparaissent, les hautes tours plongent dans les 
flots; et, en opposition avec vos habitudes terrestres, 
c’est toujours en arrière que vous portez vos regards. 
Vous savez que, devant vous, c’est la mer, la mer on- 
doyante à vos pieds, montagneuse ou polie à l’horizon. 

Mais, remarquez-le bien, dès que la terre a disparu, 
de puissans regrets se glissent dans votre âme: non pas, 
à la vérité, de ces regrets honteux qui naissent du senti- 
ment des périls que vous allez braver, mais de ceux plus 
nobles que vous cause l’absence de vos ainis, de vos af- 
fections, de votre famille. De long-temps vous ne recevrez 
de leurs nouvelles; et, lorsqu’une rare occasion vous sera 
offerte de leur écrire, qui vous dit que la mort ne les aura 
pas déjà frappés? 

Les voyages en mer ne sont donc vraiment mono- 
tones que pour ceux dont le cœur est sans vie pour le 
passé, et à qui les grands phénomènes de la nature ne 
donnent aucune commotion. 
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Et puis, voici encore un coup-d’œil plus original, plus 
pittoresque que tout ce que vous avez vu , que tout ce 
que vous verrez dans vos prochaines traversées. En par- 
tant, chacun de nous avait consulté ou un ami voyageur, 
ou un matelot expérimenté, pour aviser aux moyens de 
ne pas souffrir du mal de mer, mal plus terrible, plus 
poignant que les migraines les plus tenaces, que les fiè- 
vres les plus violentes. Auxunsonavaitdit : oDèsquevous 
vous sentirez un peu indisposé, buvez beaucoup et pro- 
menez-vous; » aux autres: « Dès que votre estomac se 
soulèvera, mangez beaucoup et promenez- vous ; » à 
ceux-là: « Regardez au loin et promenez- vous. «Cepen- 
dant je dois dire que je fus à peine malade dans toute la 
traversée, par la précaution que j’avais prise de me 
coucher aussitôt que la incr devenait houleuse. 

Nous suivions tous des ordonnances diverses; et le 
pont du navire, piétiné par les passagers, ressemblait 
à un parquet brûlant sur lequel nous ne pouvions res- 
ter une seconde en repos. Nous allions, nous allions, 
coudoyés, heurtés violemment, poussés, repris, bous- 
culés, une bouteille à la main, un morceau de pain à 
la bouche, et montrés au doigt par les matelots en 
goguette. 

Cependant la scène change. Quelques physionomies 
plus pâles se dessinent dans les groupes. On s’approcha 
du bord, on espère vaincre le malaise, on regarde le 
flot qui passe, on cherche à l’horizon la relâche dé- 
sirée , et l’on se cache encore comme si l’on était coupa- 
ble d’un acte de pusillanimité Pauvres de nous ! 

Personne déjà ne riait de son voisin; et les voix 
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éclatantes des matelots escortaient nos efforts doulou- 
reux et nos affreux tiraillcmens 

Nul ne se promenait sur l’arrière du navire; nous 
étions tous sur le flanc, où, comme disent les marins, 
tous nous comptions nos chemises. Les plus robustes 
étaient parvenus dans leurs cabines, où les contorsions 
des vomissemens avaient lieu à huis clos; les moins 
énergiques gisaient là, dos à dos, souvent la face sur 
le bois, ballottes par le roulis, insensibles aux coups 
de pieds qui les frappaient, oublieux de leurs amis, 
sans besoin , sans . autre sentiment que celui d’une 
douleur intense, comme si du vitriol brûlait leurs en- 
trailles. Pour ma part, je suis sûr que si ce cri terrible: 
le navire coule ! fût venu frapper mes oreilles, j’aurais 
coulé bas, dans l’impuissance de lutter contre un mal- 
aise général, et peut-être même sans regret. 

Un des premiers debout, je pus jouir cependant de 
l’anéantissement physique et moral de mes compagnons 
de voyage, qui bientôt, pareils à des fantômes, essayaient 
de se soulever et montraient un visage pâle, sur lequel 
était empreinte encore une douleur à laquelle nulle 
autre ne peut être comparée. 

Une fortune à celui qui trouvera un remède efficace 
contre le mal de mer! 

Le premier repas du bord fut servi pour quatre-vingt- 
dix convives; dix seulement purent y prendre part. 

Mais ce n’est rien encore, pour le marin aguerri, 
que la vue de ces hommes à qui le mal enlève toute 
énergie, et qui tombent comme frappés d'un coup de 
massue; d’autres scènes plus dramatiquement comiques 
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se passent parfois aux veux de ceux qui ont la faculté 
de voir. 

Nous avions à bord un jeune homme fort assidu 
auprès d’une très-jolie dame dont le mari , atteint par 
le mal, était déjà étendu immobile sur le tillac. Ma- 
dame commençait à souffrir, ses yeux se creusaient, 

ses lèvres devenaient violacées Dans un ridicule 

mouvement d’amour-propre, notre jeune homme se 
flattait déjà que le bouleversement de cette physiono- 
mie, naguère si calme, était le résultat de l’aveu brû- 
lant de sa passion « Du thé ! du thé ! lui dit la 

dame d’une voix faible Je vous en prie, du thé! 

je me sens défaillir » L’amoureux se précipite , il 

prend une tasse, il la remplit, il arrive, à travers les ca- 
davres vivans des voyageurs, jusqu’auprès de sa belle, 
et, au moment où il présente la tasse bienfaitrice, lui- 
même, saisi du mal de mer, tombe anéanti aux pieds 
de sa conquête... L’amour a souvent tort en mer... 

Cependant la turbulence des flots se calma un peu, 
les tiraillemens devinrent moins violons, moins géné- 
raux; ou songea un peu à sa toilette. Messine se dessina 
devant nous, grande et imposante, la nuit la couvrit de 
nouveau ; mais le lendemain, à quatre heures du matin, 
nous y arrivâmes par un très-beau temps, et un excel- 
lent dîner, accompagné de vin de Syracuse, nous remit 
bientôt de nos fatigues. 

La douleur qui n’est plus n’a jamais existé. 
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La Sicile fut appelée autrefois Trinacria. Elle a 
deux cent viDgt-cinq lieues de tour et soixante dans sa 
plus grande longueur. Un détroit de deux lieues la 
sépare de l’Italie, et ce petit espace a suffi peut-être 
pour établir une certaine distinction entre les mœurs 
des deux peuples. 

Non-seulement la Sicile présente, à chaque époque 
de l’année, les quatre saisons' réunies, grâce à la 
variété et à l’élévation de son terrain , mais elle 
réunit encore dans son sein les productions de toutes 
les contrées du globe. Si les bouleaux ne couronnent 
pas la crête impérieuse de son Etna, c’est que les se- 
cousses du volcan les renverseraient , et que les laves 
les détruiraient à chaque nouvelle éruption. Stromboli, 
depuis quelques années, plus actif, plus menaçant que 
son voisin , présente sur ses flancs brûlés la même 
stérilité, les mêmes rubans de scories, où ne pointe 
aucune teinte de végétation; mais, à une zone moins 
élevée , les vins les plus exquis , les plus savoureux , 
appelent votre attention et vous rappellent que cette île 
fut autrefois nommée la mère nourricière de Rome. 
L’huile de la Sicile est délicieuse , le coton y croît en 
abondance et pare ses campagnes de ses flocons élégans; 
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la cochenille, l’indigo, la garance, le iniel, s’y trouvent 
à chaque pas, comme pour faire souvenir qu’avec 
quelques soins, les richesses des tropiques peuvent fort 
bien germer sous des climats moins brûlaus; et, si vous 
descendez enfin dans les vallées, où une végétation 
forte et puissante se développe à vos regards en prairies 
immenses ou en bosquets odorans, vous vous demandez 
involontairement si ce n’est pas en Sicile qu’on devrait 
spécialement placer cette terre promise que les Hébreux 
cherchèrent pendant tant d’années. 

Mais c’est surtout lorsque vous vous rappelez cette 
épique histoire de Rome, victorieuse du monde, que la 
Sicile vous apparaît grande et belle à travers les ruines 
de ses temples, dont les débris gigantesques pavent le 
sol. Est-ce la main des hommes qui a renversé tant 
d’édifices, est-ce la colère de ses volcans? Toutes les 
époques et tous les pays ont ici leurs représentans ; les 
Romains, les Grecs, les Goths, les Troyens , les Nor- 
mands, y ont laissé des traces éloquentes de leur domi- 
nation. Dans chaque ville sicilienne, vous pouvez lire 
sur des corniches, sur des colonnes, le nom du peuple 
qui vint là, y établit sa puissance, et disparut bientôt 
pour faire place à d’autres vainqueurs. 

Voilà comme j’aime un pays! C’est là de l’histoire, 
ce sont là des pages éloquentes qu'on lit avec émotion, 
parce que nul écrivain ne les a travesties, parce que nul 
copiste ne les a décolorées, 

].a fable des cyclopcs se rattache peut-être à quelque 
croyance populaire à laquelle l’Etna donna naissance. 
Quand les phénomènes de la nature ne peuvent s’ex- 
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pliquer par la science ou la philosophie, le merveilleux 
vient alors au secours de l’ignorance, et il fout des siè- 
cles pour détruire une erreur. La philosophie et les 
sciences sont boiteuses. ' * 

Je suis arrivé en Sicile plein des souvenirs du passé 
où dominaient de colossales figures, mais avide surtout 
d’émotions présentes. La vie réelle d’abord, puis la vie 
d’imagination. 

Ce serait bien ici le cas de disserter sur les plus an- 
ciennes éruptions de l'Etna, dont l’histoire joue un si 
grand rôle dans les évènemens de cette île , la plus 
grande de toute la Méditerranée. Si je voulais grossir 
mon volume de détails recueillis cent fois par d’autres 
voyageurs et publiés à grand luxe d’épithètes et d’éru- 
dition, je vous prouverais que, du temps d’Homère, 
l’Etna était éteint ou n’avait pas encore allumé ses four- 
naises; je vous rappellerais aussi que Thucydide et Dio- 
dore nous ont parlé, l’un de trois grandes éruptions 
dont il avait été témoin, et le second d’une éruption 
plus terrible encore, qui eut lieu cent vingt-deux ans 
avant Jésus-Christ. Ce sont les plus anciennes dont il 
soit question dans l’histoire. 

L’occasion serait belle ici, car, en suivant le cours de 
ces éruptions périodiques qui ont si singulièrement ba- 
layé et sillonné le sol , je vous peindrais Caligula 
fuyant de Messine, aux approches d’une pluie de cen- 
dres et de pierres ponces sulfureuses qui menaçaient 
d’engloutir toute l’île. Mais de la science empruntée 
n’est pas mon fait; je ne m’accommode pas d’une ri- 
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chesse volée, j’aiine beaucoup mieux ma pauvreté inam- 
bitieute. 

Il ne sera pas inutile toutefois que je cite une des 
plus épouvantables éruptions, qui eut lieu dans le 
douzième siècle, et qui renversa de fond en comble Ca- 
tane. Messine et tous les édifices de l’ile. Les secousses 
furent tellement violentes que l’Italie entière en trem- 
bla, et que, malgré la colère du Vésuve, qui, à la même 
époque, lançait ses laves, la frayeur occasionée par les 
détonations lointaines de l’Etna fit déserter Naples, 
Rome et même Venise. 

Mais l’éruption qui a laissé de plus funestes traces 
est sans contredit celle de 1 ^ 83 , sous laquelle tomba 
Messine. La brume noire et permanente qui s’échappa 
du cratère, au sommet duquel on voyait des blocs 
énormes bondir et se heurter avec un fracas horrible, 
couvrit l’Italie et une partie du midi de l’Europe; et ce 
ne fut que trois mois après que le vent et le soleil eurent 
la force de la dissiper. Des témoins oculaires qui, en 
essayant de la fuir, voulaient du moins mourir en re- 
gardant en face l'affreuse catastrophe, attestent que, 
lorsque les hautes murailles arrachées du sol tour- 
noyaient dans les airs, une secousse opposée les frap- 
pait avant leur chute et les brisait en éclats. On assure 
que les oscillations du terrain étaient telles, que sou- 
vent, dans l’espace de quelques minutes, des maisons 
entières furent transportées en masse à plus d’un mille de 
distance du lieu qu’elles occupaient avant, et que la mer, 
déplacée comme la ville, refoulée par une force irrésis- 
tible, élargissait sa rive, laissait à sec des milliers île 
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poissons mutilés, et les reprenait un instant après avec 
des populations tout entières qu’entraînaient les.tour- 
billons. Un des spectacles les plus curieux et les plus 
variés avait lieu dans les eu'tnpagnes où la végétation 
était haute et puissante. Les arbres se courbaient tantôt 
l’un vers l’autre, comme si la terre recevait plusieurs 
impulsions différentes en même temps; et quelquefois, 
soumis «à un mouvement uniforme, ils se penchaient du 
même côté, restaient étendus un instant comme ces ca- 
puçins de cartes que les enfans renversent de leur souf- 
fle, et se relevaient ensuite agités et tremblans. 

Maintenant, ajoutez à de semblables phénomènes les 
horribles hurleineus du cratère entr’ouvert, les mugis- 
semeqs des flancs de la montagne, que les feux souter- 
rains ébranlent sans pouvoir les déchirer; le roulement 
continuel et lugubre des flots qui battent la grève; la 
chute des maisons, des statues, des palais de marbre; 
une nuit sombre, froide , sillonnée par de rapides éclairs, 
et les cris des familles eu deuil, et vous aurez une idée 
de ces bouleversemens affreux auxquels la Sicile, plus 
que toute autre île du globe, se trouve exposée... 

Naples, au pied du Vésuve, étonne; mais Catane et 
Messine, dominées par l’Etna et le Stromboli, attristent 
l’âme. Demain toute cette population, si vive, si ani- 
mée, si rieuse, ne sera-t-elle pas engloutie sous les ruines 
des demeures de marbre où elle dépense si joyeusement 
une vie de plaisir et d’amour? 
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Messine, célèbre par la retraite des Français à l’épo- 
que des Vêpres-Sicilien nés, est une ville large, spacieuse, 
qui doit aux violentes secousses auxquelles elle est ex- 
posée, d’être construite à neuf. Le promontoire de ro- 
chers de laye qui s’avancent en demi -cercle fait de sa 
rade une des plus belles et des plus sûres de la Médi- 
terranée. 

Une chose m’a frappé en arrivant à Messine, c’est 
l’insouciance des liabitanspour l’instruction; les jeunes 
gens, aptes pourtant à toutes sortes d’études, avouent, 
avec une candeur vraiment naïve, qu’ils ne tiennent 
nullement à ce que nous appelons arts et sciences; et, 
sous ce point de vue , ils ne rougissent pas de se placer 
bien au-dessous de Catane, où l’on trouve des collèges 
et des universités qui ont acquis une certaine célébrité. 
Les apologistes de l’ignorance ne sont rares dans au- 
cune partie du globe. 

Sur le quai est élevée une magnifique fontaine re 
présentant le port sous la forme d’un Neptune colossal, 
tenant deux syr^nes enchaînées. C’est une ingénieuse 
allégorie qui semble dire que les navires, après avoir 
échappé aux dangers de Carybdeetde Scylla, trouvent 
à Messine un asile assuré conte les tempêtes. 

9 - 
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On compte à Messine soixante et dix mille habitans, 
parmi lesquels trois mille prêtres, moines ou religieuses, 
et au moins vingt mille mendians, qui se précipitent 
sur les etrangers avec une voracité inconcevable, et 
les forcent à leur jeter une aumône. Je vous défie 
d’échapper au quatrième ou au cinquième de ces in- 
dustriels , si vous êtes parvenus à vous sauver des 
griffes du second et du troisième. Vous avez beau les 
repousser , les menacer du bâton , rien ne les chassera, 
rien ne vous dérobera à leurs poursuites qu’une 
aumône, qui sera pour le lendemain une prime d’en- 
couragement pour que l’on vous harcèle davantage; 
il la leur faut, ils la veulent, ils l’exigent, et je ne 
vous conseille pas de chercher à vous en affranchir 
absolument, à moins que vous ne vous promettiez de 
ne jamais voyager de nuit eu Sicile. Quand de misé- 
rables fainéans ne peuvent parvenir à vous soutirer 
quelques pièces de monnaie, ils vous volent , et souvent 
ils vous assassinent par rancune. Choisissez! 

Le vendredi surtout est un jour privilégié pour 
cette effrayante populace de vagabonds. Ce jour-là, 
en effet, ils ont la faculté d’entrer dans tous les ma- 
gasins, de frapper à toutes les portes, de les ouvrir, 
de les enfoncer au besoin pour leur quête de la semaine; 
ce jour-là , ils ne s’arrêtent pas aux salons des rez-de- 
chaussée, ils escaladent les étages, et vous réveillent 
avant le jour de leurs cris assourdissais. J’ai été pour- 
suivi pendant plus de six heures par quatre pauvres, 
qui sont entrés malgré moi dans tous les magasins 
où je faisais des emplettes ; enfin on me parla de leur 
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liberté, privilège du vendredi, et je fis une aumône 
forcée, selon l’usage. C’est toujours au nom de Jésus- 
Christ qu’ils implorent votre pitié, au nom de Jésus- 
Christ, mort en croix , disent-ils , pour la liberté du 
monde et l’émancipation des pauvres. ... Le moyen 
de refuser une obole à la voix qui exprime des vœux 
si nobles et si sacrés! Il y a deux siècles entre Messine 
et Naples. 

J’ai trouvé à Messine, dans un café où j’étais entré 
pour me rafraîchir, un moine blanc , professeur de 
théologie, évêque in parti bus; comme étranger, il 
m’accosta avec des manières tout-à-fait distinguées. 
Notre conversation devint bientôt familière, et j’avoue 
que je ne fus pas peu surpris de rencontrer dans un 
moine sicilien tant d’érudition et de bonne littérature. 
Familiarisé dès l’enfance avec la lecture de nos meil- 
leurs penseurs, il avait gardé une teinte de la philo- 
sophie d’Helvétius, de Pascal et de Volney; et il me de- 
manda comme un cadeau qu’il estimerait infiniment un 
exemplaire des Provinciales que je lui avais dis pos- 
séder à bord. L’assurance que je le lui donnerais le 
rendit tout joyeux , et il m’en remercia en des termes 
pleins de grâce et d’élégance; il me fit assister à des 
conférences où il était chargé de contro verser les 
vérités de l’Evangile, et je fus émerveillé du talent 
réel des deux prédicateurs. 

Dès qu’il sut que nous avions quelques jours à passer 
à Messine , il s’empressa de me révéler les dangers que 
nous courrions dans les principales rues de la ville, 
si nous nous y promenions le soir. Je crus d’ahord 


Digitized by Google 


l34 SOUVENIRS UE VOTÀUfi. 

qu’il, ne voulait nie menacer que des mendians et des 
voleurs; mais il me parla de la beauté dangereuse des 
jeunes filles en des termes si passionnés, que je vis 
bien qu’il y avait exagération dans ses récits et pré- 
voyance inutile dans ses craintes. Peut-être même, si 
je l’avais voulu, y aurais-je trouvé un tout autre motif 
peu honorable pour lui; mais je ne daignai pas pousser 
plus loin mes investigations, et il en fut quitte pour 
ses frais d’éloquence. 

Ses théories sur le célibat des prêtres me frappèrent 
par leur étrangeté. Rien d’aussi facile, selon lui, que de 
se mettre d’accord avec l’Église romaine; il ne s’agit 
pour cela que d’un peu de bonne volonté et d’imagina- 
tion, et sa manière de trancher la difficulté n’est pas sans 
adresse ni intérêt personnel. Il me fit voir à cette occa- 
sion un vieux manuscrit, de beaucoup antérieur au 
concile de Trente, qui défendait aux prêtres de se 
marier après le sacerdoce, et leur enjoignait de ne pro- 
céder aux cérémonies conjugales que hors le temps 
des fêtes et quatre heures au moins avant la célébration 
des saints mystères. Ce manuscrit est cliose curieuse. 
— Vous voyez, ajouta-t-il avec un abandon toutà-fait 
coquet, qu’on a agi avec sagesse en nous défendant le 
mariage; mais nous savons parfaitement que l’absti- 
nence charnelle ne nous est pas ordonnée par le texte 
des Évangiles , et nous ne péchons selon Dieu qu’en 
prenant ou convoitant la femme d’autrui. Telle est, me 
dit-il , la inoralo des missionnaires qui sortent du collège 
de Rome de Propogandu fide , où j’ai fait mes études. 

Comme on le voit , la inorale de notre professeur de 
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théologie est fort agréable dans sa pratique, et fort 
commode pour l’acquit de sa conscience. J’ai de fortes 
raisons de croire que la plupart de ses confrères suivent 
à peu près la même ligne de conduite, car, pendant 
mon séjour ici, ma qualité de médecin m’a fourni l’oc- 
casion de connaître les peccadilles de quelques-uns 
d’entre eux, dont les sermons sans doute sont fortédi- 
fians, mais qui dédaignent, à coup sûr, de prêcher 
d’exemple. 

Le séjour de Messine n’est agréable pour les étran- 
gers que lorsque, par leur opulence, ils peuvent se 
procurer toutes les commodités de la vie. La propreté, 
que saint Augustin appelait si sagement une demi- 
vertu , est du luxe ici , et le luxe est du superflu pour 
les Siciliens. La nuit, les pauvres et les insectes vous 
poursuivent sans relâche; mais ce n’est pas tout : des 
industriels que la France et l’Angleterre répudient, des 
fashionables à la physionomie grave et réfléchie, et 
que vous pouvez à votre aise broyer 90US vos talons 
ou caresser de votre cravache, s’introduisent à chaque 
instant dans vos appartemens , et viennent impudem- 
ment vous offrir les caresses menteuses de Phrynés 
mille fois vendues. Ces filles, perdues dès leur enfance, 
n’ont rien ni de cette pudeur apparente qui caracté- 
rise, dit-on, les hautes courtisanes de Londres, ni le 
gracieux laisser-aller de celles de Paris. Elles sont en 
général fières et mendiantes; elles marchandent leurs 
complaisances ;. et, si j’en crois bien des rapports, 
elles n’ont rien dans l’âme qui puisse attacher l’étran- 
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ger assez fou pour se laisser séduire par les argumeus 
de leurs vils ambassadeurs 

Du reste, pas n’est besoin de posséder de grands 
trésors pour arriver jusqu’à elles; et je ne sache pas 
de jeune étudiant de nos collèges à qui l’on ne donne 
par semaine le prix exigé par les plus fières courtisanes 
de la Sicile. 

De pareils détails, on le pense bien, ne sont le 
résultat ni de mes études ni de mes recherches; je 
me suis laissé raconter plusieurs anecdotes à l’appui 
de mon récit , et, si j’étais sûr de jeter un voile assez 
clair-obscur dans ma narration pour le dire à mes 
lecteurs, j’ai l’intime conviction qu’ils me pardonne- 
raient une digression qui ne serait pas sans quelque 
intérêt. 

Ce n’est pas le seul sacrifice que je fasse au plan 
que je me suis tracé, et que je veux suivre jusqu’au 
bout. 

Le roi de Naples était à Messine en même temps 
que nous. On lui offrit un bal qu’il honora de sa pré- 
sence, et où se rendirent aussi les plus belles femmes 
des environs. 

Ma première observation fut pour les dames. En 
général, elles me parurent grandes, assez bien faites, 
d’une démarche facile, mais médiocrement jolies. A 
peu d’exceptions près , je m’aperçus qu’elles dansaient 
sans grâce, et qu’elles n’attachaient pas beaucoup 
d’importancé à la culture de cet art, qui donne de 
l’élasticité et de la souplesse à la taille. Du reste, 
mises sans goût , et confondant les richesses avec la 


Digitized by Google 



MESSINE, BAL, LK ROI. 1 37 

parure, elles ne firent parmi nous aucune conquête; 
car, si quelques sourires promettaient le plaisir, aucun 
regard ne faisait espérer le bonheur. On dirait que toute 
leur civilisation consiste à modérer et à éteindre le feu 
de leurs grands yeux noirs. 

Ici comme dans presque toutes les réjouissances, les 
apprêts de la fête furent plus vifs , plus animés que la 
fête même. 

Le lendemain du bal , il y eut parmi les passagers 
une alerte à laquelle ils ne s’attendaient pas. 

On vint leur annoncer que le Roi allait prendre le bâ- 
timent pour un voyage de trois jours, pendant lesquels 
nous devions rester à Messine. Les Anglais et les Fran- 
çais protestèrent sur - le - champ de la manière la plus 
énergique contre cette décision royale, s’appuyant sur 
le droit commun et sur les conditions de leur marché 
avec le commandant de l’expédition. Il paraît qu’on 
transmit exactement cette réplique au monarque, puis- 
qu’il abandonna son projet, et qu’on ne mit à sa dispo- 
sition le navire que pour trois ou quatre heures, afin de 
le transporter en Calabre, où le suivirent quelques-uns 
d’entre nous, d’après son invitation toute gracieuse. 

Le caractère de ce prince est affable , obligeant ; jeune, 
d’un abord facile, il parle à ses officiers avec une grande 
familiarité, et attache un prix infini à l’amour de ses 
soldats, qu’il traite avec beaucoup de douceur. Son ar- 
mée est bien disciplinée, mais trop nombreuse pour les 
finances et les besoins du royaume. 

Le prince de Bavière et ses aides-de-camp me paru- 
rent fort mécontens de l’accueil froid du jeune roi , et 
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ne le dissimulèrent pas daus leurs conversations. 11 est 
certain qu’il ne leur adressa pas la parole une seule fois 
pendant tout le bal de la veille, et personne de nous ne 
put s’expliquer une conduite que rien de la part du 
prince de Bavière ne semblait justifier. Les caprices des 
souverains sont fréquens, et il n’est pas toujours facile 
d’en assigner la cause..... Peut-être méditait-il alors une 
alliance avec la France de Juillet. 

Dès que la ville cessa d’être pour nous un point d’é- 
tude, nous nous mîmes en devoir d’exploiter les cam- 
pagnes qui l’avoisinent, en attendant de plus longues 
courses. 

L’Etna appela d’abord toute notre attention. C’est la 
montagne la plus élevée de la Sicile. Son sommet s’élève 
à plus de dix mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et sa base a près de vingt lieues de circonférence. 

Le profil de l’Etna varie à chaque nouvelle éruption ; 
mais les zones qu’il traverse le colorent régulièrement. 
A sa crête, des neiges éternelles; plus bas, les produits 
calcinés de ses vomissemens, où la végétation ne trouve 
pas encore assez de vie; mais, à une faible hauteur, des 
arbres presque toujours verts, des vignobles magnifi- 
ques, de vastes forêts de chênes, et, plus bas encore, des 
arbres fruitiers en abondance, et de riches campagnes 
animées par des villa et de gracieuses maisons de plai- 
sance. 

Dans l’espoir d’une tentative heureuse, mais non sans 
péril, quelques-uns des passagers essayèrent un voyage 
à pied jusqu’au cratère, que défendait une grande quan- 
tité de neige. Les plus audacieux y arrivèrent, mais leur 
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course fut sans résultat pour d’utiles observations. Leur 
amour-propre satisfait, ils commencèrent à compter 
avec les fatigues, et dès lors la science eut tort. 

De Messine à Catane, les bords de la mer sont d’une 
beauté ravissante; sur toutes les parties de la côte, si 
variée, si odoriférante, nos regards satisfaits se prome- 
naient au milieu de bosquets d’oliviers, d’orangers, de 
grenadiers, qui parent la campagne d’une robe émail- 
lée. Nul pinceau jamais ne rendra cette brillante variété 
de couleurs vives, douces ou tranchées, où tout est en 
harmonie sans cesser d’avoir de l’originalité, que modi- 
fient si heureusement les rayons obliques ou perpendi- 
culaires d’un soleil chaud et vivifiant. 

Afin de mieux jouir du panorama, je me rendis à Ca« 

tane par mer Toujours l’Etna au-dessus de ma tête, 

l’Etna, fumeux en ce moment, et rugissant comme un 
lion enchaîné. Les vapeurs qui s’échappent de sa bouche, 
poussées par un vent élevé, arrivent jusqu’à vous avec 
une odeur de soufre qui vous fatigue. 

Je fis, dans ma petite traversée, la connaissance du 
duc de Spilinga, qui possède des biens immenses en Si- 
cile, et qui m’assura que la valeur réelle des terres était 

ici beaucoup plus forte qu’en France Avec des soins 

et du zèle, ajouta-t-il, avec des plantations seules d’o- 
rangers et d’oliviers, il est fort commun de voir les pos- 
sesseurs retirer 20 ou 2 5 pour cent de leurs propriétés. 

Il m’invita à aller passer quelques jours à son châ- 
teau, où existe une ancienne inscription qui prouve que 
deux cents Français y ont trouvé asile et protection con- 
tre la Saint-Barthélemy dite des Vêpres-Siciliennes. 
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La conversation de M. Spilinga est fort instructive; 

il a long-temps vécu en France et en Angleterre, et s’est 
toujours occupé d’agronomie. Si les lois étaient meil- 
leures, si la justice n’était pas vénale, si les nobles n’a- 
vaient pas le privilège de faire des dettes et de ne pas 
les payer, la Sicile, me dit-il, serait la plus heureuse partie 
de l’Italie. Mais que peut-on espérer d’un pays oùlesventes 
d’immeubles ne peuvent pas avoir lieu sans une suite de 
procès interminables? Quand on achète une terre, on 
n’en paie que la moitié, et l’autre portion du prix est 
conservée par l’acheteur, pour soutenir les procès fu- 
turs. Les impôts y sont excessifs, et le peuple, en hail- 
lons, trouve à peine de quoi se nourrir en cultivant un 
sol riche et fertile, que les Romains avaient surnommé 
le grenier de leur empire. 

Puisse le jeune roi de Naples modifier les institu- 
tions qui ont appauvri le pays, et, dans quelques aimées, 
nous reverrons les vaisseaux de Sicile dans tous les ports 
de la Méditerranée, et, comme jadis, elle deviendra 
encore l’entrepôt général du commerce.de l’Italie. 
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MEXDI AXS. — COI' V ENS. — FOUII.LES CURIEUSES. 

Quoique le nom de cette ville se trouve déjà plusieurs 
fois cité dans les pages précédentes, à propos des rava- 
ges qui ont désolé la Sicile, je ne suis pas quitte envers 
elle, et son importance particulière, et les richesses qu’elle 
renferme lui valent une mention plus spéciale. Je ne 
veux être injuste envers personne. 

Avant de parler des édifices et de l’aspect général de 
la ville, disons qu’ici , plus que dans toute l’Italie peut- 
être, la corruption des mœurs est portéeà son comble; les 
Laïs s’y distinguentpar un cynisme de langage qui blesse 
au cœur; et malheureusement aussi, comme elles n’ont 
pas de quartier assigné à leurs galantes attaques, dès 
que la nuit arrive , les êtres dégradés auxquels elles con- 
fient le soin de leur procurer des passe-temps lucratifs 
vous accostent dans toutes les rues et vous révoltent par 
leurs obscènes sollicitations. 

Du reste, on m’assure que cette corruption hérédi- 
taire a passé de la demeure de ces femmes jusque dans 
les palais de l’opulence et de la noblesse, et que les mot* 
vertu et pudeur n’ont guère de valeur à Catane que 
chez quelques familles isolées, dont la dignité ne fait 
naître partout que de honteuses railleries. 

L’épisode si intéressant d’Amphinome et Ampis, qui. 
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en 63 1 , n’emportèrent sur leurs épaules que leurs vieux 
parens, trop faibles pour fuir les flammes allumées par 
l'Etna, eut lieu à Catane, qui consacra cet acte de piété 
filiale par de belles médailles en bronze et en or. La 
vertu se fait jour même au sein de la corruption. 

La lave de l’éruption de 1669 consuma Catane, qui, 
relevée plus tard, succomba sous l’affreux tremblement 
de terre de ; vingt mille habitans périrent victimes 
de cet affreux désastre, qui se fil aussi violemment sen- 
tir dans toute l’Italie. 

Catane m’a rappelé Port ici. Toutes deux, imprudentes 
et joyeuses, ont l’air de se jouer des volcans qui les 
dominent ; et pourtant, si elles fouillaient le sol , si elles 
le creusaient à quelques pieds, elles y trouveraient à 
coup sûr d’éloquens témoins des catastrophes qui ont 
renversé les beaux monumens qui faisaient autre- 
fois leur gloire. Malheureusement le danger ne parle 
presque toujours à l’homme que pour l’atteindre et le 
frapper; l’expérience des temps éloignés est stérile, et 
nous n’avons de prévoyance qu’alors qu’file ne peut plus 
nous sauver. 

Les habitans de Catane, satisfaits du présent, sont 
insoucians de l’avenir. Permettez-leur l’heureuse paresse 
dans laquelle ils vivent, adressez-leur quelques paroles 
flatteuses sur la richesse de la terre qu’ils foulent, sur la 
beauté de quelques - uns de leurs édifices, et vous serez 
accueilli par eux avec une aménité toute particulière. 

Les étrangère, et les Français surtout, trouvent ici 
une bienveillance et une politesse qui vont quelquefois 
jusqu’au despotisme. Dans un cercle oii plusieurs d’en- 
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tre nous entrèrent un jour par hasard, les offres les plus 
affectueuses nous furent faites, les rafraîchissernens les 
plus délicats nous furent présentés, et il nous devint 
impossible de prendre jamais notre revanche. 

Le bas peuple de Catane, sale et mendiant, vit aux 
dépens des abus qui ont traversé les générations éteintes. 
Je ne répondrais pas de la sûreté de la ville si la sagesse 
d’un législateur tentait de les détruire. La paresse et' la 
mendicité sont si douces choses pour ceux qui en ont 
contracté l’habitude dès leur enfance! Voyez, là, sur le 
devant des portes, sous les porches des églises et des 
places publiques, cette agglomération de femmes jeunes 
et fortes, de vieillards oubliés par la mort, d’enfans au 
visage plein de santé, accroupis à l’abri' du soleil; cha- 
cun fouille dans la tête de son voisin pour en arracher 
la vermine héréditaire; ils resteront là toute la jour- 
née, souvent toute la nuit, pour recommencer le len- 
demain, à pareille heure, s’ils ont assez de pain pour 
attendre, assez d’espace pour dormir. 

Mais aussi, gare à l’étranger qui passera à portée de 
leurs regards ! Comme un vol de corbeaux qui s’abat sur 
une proie facile, ils se lèvent en masse, se coudoient, 
se bousculent, se jettent à terre, se relèvent boueux et 
ensanglantés; ils vous sollicitent tous d’une voix criarde, 
tous vous donnent un nom de baptême, des titres, des 
qualités. L’homme qui leur donne ne peut pas être un 
homme ordinaire; il est à leurs yeux duc, baron, comte, 
cardinal ; le monseigneur est la moindre des faveurs qu’ils 
accordent en échange de la plus petite pièce de monnaie; 
et, je vous le demande, le moyen, après tant d’ovations, 
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de ne pas renvoyer cette masse compacte à son ombrage 
on au coin de sa fontaine, quand il vous en coûte si 
peu pour la rendre heureuse ! 

D’autres associations moins mendiantes, depuis qu’à 
force de mendier elles se sont enrichies, régnent en sou- 
veraincs à Catane et dans les environs. Nulle part, de- 
puis Milan jusqu’en Calabre, dans nulle ville, même à 
Rome, vous ne trouverez autant de moines et de reli- 
gieux de toupies ordres. Leur embonpoint et le luxe de 
leurs vêteinens attestent leur opulence; leurs couvens 
sont magnifiques, et immenses leurs revenus. Du reste, 
ils sont d’une tolérance fort commode, et le peuple n’a 
pas à souffrir de leur puissance. Affables et empressés 
envers les étrangers, ils sont en général assez généreux 
envers les pauvres, qui les entourent de respects; c’est 
un échange convenu de bassesse et de grandeur, d’hu- 
milité et de protection, qui les accommode à merveille : 
E sempre bene. 

La demeure des Bénédictins de Catane est un véritable 
palais, tant par la grandeur imposante de l’édifice que 
par la richesse de ses appartemens, où l’or et le marbre 
brillent de toutes parts. Les cuisines surtout s’y font re- 
marquer par le nombre prodigieux de marmites, de 
casseroles, de vases de toutes les formes et de toutes les 
dimensions, dont le poli éblouissant atteste le fréquent 
service. C’est ainsi que j’entends la vie monacale; c’est 
ainsi que je comprends un moine, un bénédictin, un 
frère, un reclus J’ai souvent du goût pour cette pro- 

fession, et mon voyage à Catane m’y affermit encore. 

Celle ville contient , dit- on, cinquante mille habi tans; 
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)’en crois le chiffre exagéré. Ali surplus, il ne serait pas 
ridicule d’avancer qu’il y en a tantôt cinquante, tantôt 
soixante-dix mille, car les migrations des pauvres, qui 
se font périodiquement à chaque saison, augmentent ou 
diminuent la population dans des proportions extrême- 
ment sensibles. 

Le commerce de Catane -consiste en soieries fort es- 
timées, en cuirs, laines, ambre jaune, soufre, blé et 
vin; et, quoique la culture des terres y soit fort négli- 
gée, les oliviers produisent une huile embaumée et d’une 
saveur exquise. 

On a beaucoup parlé des ruines de l’ancienne Ca- 
tane , sur lesquelles la nouvelle est bâtie; mais les fouilles 
qu’on a faites à diverses époques laissent croire qu’il y 
a faux enthousiasme dans les descriptions qui nous sont 
restées. Le prince de Biscari, dont une partie de l’im- 
mense fortune fut employée en recherches, n’a trouvé 
que des fragmens de peu d’importance. Cependant, de- 
puis quelques années, des fouilles plus heureuses ont 
enrichi les musées d’objets d’arts qui prouvent que la 
sculpture avait acquis un haut degré de perfection à 
Catane. 

Sous plusieurs couches épaisses de lave, on a décou- 
vert des portions d’un vaste théâtre, des temples, des 
bains, un éléphant portant sur son dos un obélisque 
égyptien , et une admirable statue de Jupiter, qui , 
quoique mutilée, est encore un des plus précieux mar- 
bres antiques. 

Un cirque assez vaste fut trouvé également par les 
soins du prince de Biscari , qui en ordonna le débluie- 
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ment. On y compte deux cents petites loges construites 
pour les bêtes féroces destinées au combat; et ( jugez 
de l’horreur de la catastrophe) les murailles de l’nn- 
cicnne ville, hautes de plus de soixante pieds, ont été 
trouvées totalement couvertes par la lave qui les a con- 
servées debout et intactes. Un ruisseau qui coulait au 
pied de ces murailles n’a pas cessé son murmure, et, 
protégé par une couche de dalles épaisses, il a triomphé 
des siècles et de la fureur du volcan. 

Le musée de Catane possède de grandes richesses an- 
tiques, surtout en vases, urnes et trépieds. 

La bibliothèque de l’Université contient quatre-vingt 
mille volumes, et s’accroît chaque jour. J’y suis allé plu- 
sieurs fois et n’y ai jamais trouvé personne; peut-être 
est-ce de ma faute, car j’ai oublié de demander s’il y 
avait des heures spécialement consacrées aux études. Ma 
qualité d’étranger in’en ouvrait les portes avant le lever 
du soleil. 

I.o fleuve Amcnamus , qui circulait autrefois autour 
de Catane, a disparu; un tremblement de terre l’en- 
gouffra, et rien encore n’a pu indiquer la trace de son 
lit de lave. 

Il faut aller voir les bains antiques qui se trouvent 
sous l’église et la place de la cathédrale, à près de trente 
pieds de profondeur. Vous n’en sortirez pas sans de vives 
émotions, car les traces encore fraîches d’une popula- 
tion morte depuis bien des siècles s’y trouvent écritos à 
chaque pas. 

Il faut que l’amour seul de l’étude vous retienne à 
Catane. Les auberges y sont mesquines, mal tenues, et 
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les propriétaires d’une avidité révoltante. Quant aux 
maisons particulières et aux palais des nobles siciliens, 
ils vous sont fermés avec une défiance tout-à-fait offen- 
sante. Ici point de réunions amicales, point de soirées, 
point de bals, chacun vit chez soi et pour soi. Les cafés 
et les deux casino seuls offrent, le soir, un aspect as- 
sez animé, et c’est là seulement, en effet, que se répè- 
tent et se propagent les nouvelles politiques, qui parfois 
ébranlent l’Europe, et qui n’arrivent à Catanc que lors- 
que le souvenir s’en est effacé chez nous. 

En parcourant les environs de cette ville large et bien 
percée, 011 souffre de l’apathie de ses citoyens. Des her- 
bes parasites croissent en abondance dans les campagnes 
et nuisent essentiellement à la qualité de ses fruits, d’ail- 
leurs si abondans et si variés. 

La législation est sans force contre celte paresse hé- 
réditaire, et, si l’on n’y prend garde, elle ruinera tôt ou 
tard cette île déjà menacée par ses prêtres, ses pauvres 
et ses volcans. 

Nous ne demeurâmes que quatre jours à Catane. Le 
prince de Bavière, qui y était venu avec nous, excitait 
parmi la populace des transports d’admiration, et ce- 
pendant il n’était point aimé des pauvres, envers les- 
quels, dit-on, il 11e se montrait pas assez généreux. 

Un jour que les portes de notre auberge se trou- 
vaient assiégées par cinq ou six cents de ces malheu- , 
reux eH guenilles, je leur jetai de ma croisée une poignée 
de petite monnaie; mais je ne tardai pas à me repentir de 
ma générosité, car ils se.ruèrent dessus comme des loups 
sur une proie, et l’air retentit bientôt des cris de dou- 
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leur quelques pièces d’argent dirigées d’un autre côté 

prévinrent peut-être de grands malheurs, et les bénédic- 
tions de cette tourbe bruyante m’accompagnèrent à'mon 
départ. 

J’avais oublié de dire qu’il y a un grand théâtre ita- 
lien à Catane, et un autre petit théâtre où l’on ne joue 
(pie la comédie. C’est que ni l’un ni l’autre ne méritent 
une mention particulière. 

La Sicile est fort peuplée, malgré les catastrophes qui 
ont enlevé tant de générations. L’éruption de 1669, 
qui engloutit sept villages dans un gouffre d’une pro- 
fondeur incalculable, donna à l’ouverture du cratère 
une circonférence de six lieues, bouilli , témoin oculaire 
du désastre, calcula que les matières volcaniques, lan- 
cées pendant deux jours, pouvaient former une masse de 
83 , 838 , 75 o pas géométriques. 

Quoi qu’il en soit de ce chiffre, au moins fort hasardé, 
ce qui est certain, c’est que le torrent de feu avait cinq 
|ieucs de long, une lieue et un quart dans sa moindre 

largeur, et une profondeur de plus de cent pieds 

Arrêtez cette avalanche de laves ! 

L’Italie, cette terre classique des assassins et des vo- 
leurs, et qui partage avec les Asturies et les montagnes 
de la Catalogne l’honneur de nourrir et de cacher les 
plus intrépides coupc-jarrets du monde, l’Italie baisse 
pavillon devant la Sicile. A Naples,-dès que vous vous 
plaignez dans une auberge des dangers de la route, 
« Bah ! bah ! vous réplique-t-011 aussitôt , si vous voya- 
giez en Sicile, vous en verriez bien d’autres!... » 

Mais n’en serait-il pas de ces prétendues populations 
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<le bandits, comme de ces bêtes féroces dont les récits 
de certains voyageurs peuplent les vastes solitudes de 
l’Afrique et de l’Asie?,.. Pour inoi, je le pense. Il est 
impossible, j’en conviens, que , dans un pays où 
règne une si profonde misère, les voleurs ne se trouvent 
pas plus avides et plus audacieux que dans ceux ou 
l’aisance est le partage du* plus grand nombre; mais 
les assassins, c’est-à-dire les scélérats qui ont plus 
soif de la vie des hommes que de leur fortune, la 
Sicile n’en est pas plus infestée que les états qui se 
trouvent sous la même zone, et qui sontjsoumis aux 
mêmes influences atmosphériques. 

Des courses nocturnes en Sicile n’offrent aucun 
danger à celui qui fait d’avance le sacrifipe de son 
argent. La meilleure sauve -garde du voyageur, c’est 
l’abandon de sa bourse ; ne la disputez pas , et prenez 
pour guide l’homme à qui vous venez de la livrer. 
C’est un moyen simple et efficace de payer le service 
que vous en réclamez. 
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SON ANTIQUITÉ. — SES RUINES. — MISÈRE GENERALE. 

Cette ville, fondée environ six cents ans avant Jésus- 
Clirist, fut nommée d’abord Acragas ; aujourd’hui on 
l’appelle Girgenti. 

1.ÆS Grecs, les Romains, les Sarrasins, les Goths 
et les Normands l’ont possédée et détruite tour-à-tour; 
aussi ses divers édifices portent-ils les traces du passage 
de ces divers peuples, qui n’eu partaient jamais sans 
la livrer à de sacrilèges dévastations. 

Agrigente est une colonie grecque; mais elle n’oc- 
cupe pas tout-à-fait le terrain sur lequel elle a été 
bâtie, et elle a été transportée petit à petit sur une 
colline plus éloignée de la mer. 

Sa rade, presque comblée par le sable, oblige les 
navires à mouiller au large, ce qui rend leur séjour 
très-désagréable. Nous nous y soumîmes pourtant d’as- 
sez bonne grâce , et nous n’eûmes pas lieu de nous en 
repentir , car les ruines antiques qui s’élèvent de toutes 
parts au-dessus des édifia» modernes quelles domi- 
nent méritent une attention particulière de la part 
des voyageurs. 

La citadelle fut placée sur une hauteur. Au-dessous 
se trouvent les vestiges d’un beau temple dédié à Jupi- 
ter et ceux d’un autre temple de Cérès et de Proserpine, 
dont on a fait aujourd’hui l’église de Saint-Biaise. 
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Les anciennes murailles de rochers, dans lesquelles 
on ensevelissait les guerriers morts en défendant la 
patrie, prenaient naissance au pied de la citadelle, et 
entouraient la ville. Les Agrigentins pensaient que les 
ombres des héros épouvanteraient les ennemis; mais 
ces tombeaux violés et détruits attestent le peu d’effi 
cacité d’un usage tout poétique, à la vérité, mais stérile 
dans ses résultats. 

Dans le temple de la Concorde, la plus grande 
partie des colonnes sont encore debout et d’une con- 
servation parfaite. Près de là, une antique citerne peu 
détériorée atteste la prévoyance des citoyens, qui , eu 
cas de siège , s’étaient précautionnés contre les horreurs 
de la soif. 

Mais ce qu’il faut surtout visiter à Agrigente, c’est 
le temple de Jupiter Olympien , dont les ruines éparses 
disent les dimensions et la majesté. 11 avait trois cent 
soixante pieds de long sur cent quarante de large, et 
cent vingt de hauteur; et, quoique les églises de Home 
et la cathédrale même d’ici soient plus vastes qlie ce 
monument, appelé encore aujourd’hui lempiv i/ei Gi- 
genti, il n’en mérite pas moins, par le grandiose de 
ses détails, si je puis m’exprimer ainsi, d’être cité 
parmi les plus curieuses ruines de l’antiquité. La base 
des colonnes, ainsi que leurs chapiteaux, ont quatorze 
pieds et demi de diamètre, et les cannelures cacheraient 
aisément un homme dans leur profondeur. 

La population aisée d’Àgrigentc, tout . agricole , est 
paresseuse, indolente, sans énergie pour parer aux 
évènemens funestes. Quant au bas-peuple, aussi men- 
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tliant que celui de Catane et de toute la Sicile, il pie- 
sente encore ici un degré de plus de malpropreté et de , 
misère; et malheureusement rien dans les mœurs de la 
noblesse n’indique une amélioration prochaine ou à 
venir.Glicz nous, ces haillons et cette précoce décrépi- 
tude qui se lisent sur tant de visages jeunes d’années 
seraient un véritable fléau; ici , on croit que c’est moins 
un vice qu'une habitude, un malheur qu’une nécessité. 

Ne partez pas d’Agrigente sans aller juger par vous- 
même si les éloges des voyageurs sur l’immense san- 
cophage antique qui sert de fonts baptismaux sont 
des exagérations enthousiastes. Ce monument histo- 
rique rappelle parfaitement deux époques distinctes 
de l’art; et, certes, la main qui l’a fini n’a fait preuve 
ni desavoir ni dégoût. Les figures d’Hippolyte et de 
Phèdre ont de l’expression, j’en conviens; mais j’avoue 
aussi que je n’ai pas su donner à ce sarcophage tant 
renommé toute l’admiration qu’il mérite sans doute. 

La cathédrale, où ce monument est placé, est située 
sur le sommet du plateau aux flancs duquel la ville est 
bâtie. Il faut long-temps grimper pour y arriver; mais 
vous êtes dédommagé de vos fatigues par la beauté de 
l’église, enrichie d’un grand nombre de bas-reliefs et de 
colonnes colossales, et surtout par le coup-d’œil impo- 
sant que vous offre la campagne et l’horizon immense 
qui se déroule devant vous. 

Ici, des maisons gracieuses et d’une forme élégante; 
là, des bâtisses bizarres élevées avec les débris de fron- 
tons, de corniches et de pilastres qui furent jadis un 
temple; plus loin, dominant un bouquet d’aloès ou de 
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beaux plans d’oliviers, des ruines accusatrices de vain- 
queurs sacrilèges ; et sous, vos pieds, quelque part que 
vous les posiez, des laves noires ou rouges, vomies par 
mille éruptions effacées de la mémoire des hopimes. 

Les environs de Girgenti sont remplis de tombeaux 
fouillés sans cesse par d’avides spoliateurs qui y cher- 
chent des médailles pour les vendre aux étrangers. 
Chaque jour de nouvelles fouilles amènent de nou- 
velles découvertes, et de beaux vases en terre ou en 
bronze, des médailles des époques les plus reculées, 
des statues de dieux ou de héros, sont le résultat de 
mille tentatives, qui laissent en friche une grande quan- 
tité de terres, qu’on pourrait beaucoup mieux utiliser. 

Les Agrigcntins nous apportèrent quelques-unes des 
médailles récemment arrachées à la terre; et le prince 
de flavière, auquel ou les offrit, daigna à peine y jeter 
un regard. Deux vases étrusques de la plus grande 
beauté lui furent présentés également ; nous crûmes un 
instant qu’il allait en faire l'acquisition pour le riche 
musée de son père; mais, en les rendant, il laissa tom- 
ber des paroles qui ne durent pas donner une haute 
idée de son goût pour les arts. 

Du reste, nous avions déjà remarqué son peu d'em- 
pressement à visiter les lieux et les monumens que les 
étrangers étudient avec tant d’amour; et, ami du repos 
et de la bonne chère, il se reprochait le soir les longues 
courses de la journée, et les heures de fatigue qui 
l’avaient arraché aux douceurs de la table. 

Ce n’est pas ainsi qu’on doit comprendre la jeunesse, 
la richesse et la puissance. 
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L’indolence des liabitans de Girgenti est proverbiale 
en Sicile, et les exemples ne nous ont pas manqué 
pour nous convaincre que cette honteuse qualification 
n’était pas imméritée. Dès qu’un Agrigentin est assez 
riche pour acheter un cheval ou un âne, demeurez con- 
vaincu que jamais un fardeau, quelque léger qu’il soit, 
ne pèsera sur ses épaules, à lui. Nous avons fréquem- 
ment trouvé sur les routes publiques des hommes aux 
formes athlétiques conduisant chacun leur docile mon- 
ture, sur le dos de laquelle ils avaient placé deux 
blocs de soufre que nos campagnards auraient aisé- 
ment portés sous leurs bras pendant des lieues entières. 

Aussi cette paresse, qui se trahit à chaque pas à 
l’aspect des herbes parasites dont les arbres les plus 
utiles sont assiégés, est-elle la cause première de cette 
misère profonde qui dévore et abrutit les neuf-dixiè- 
mes de la population. Le jour de notre arrivée, une 
procession avait lieu; et, sur la principale place 
où l’attendait la foule impatiente, nous fûmes épou- 
vantés de la vue de tant de misérables, demi- squelettes 
affamés, couverts jusqu’aux reins seulement d’un mor- 
ceau de toile à voile, que la boue et la crasse avaient 

sans doute noircie depuis bien des mois C’était 

horrible à voir. 

Un dépôt de mendicité serait impossible à Agrigente, 
à moins qu’on ne le bâtît quatre fois grand comme le 
Louvre , et qu’on ne l’entourât de soldats armés. N’itn 1 
porte, si j’étais roi de Sicile, j’en essaierais encore, 
ne fût-ce que pour témoigner de mon profond dégoût 
pour la pauvreté paresseuse, et pour me justifier d’avoir 
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encouragé la mendicité des populations entières, qui 
accusent d’une si hideuse manière la mauvaise ad- 
ministration d’un royaume; car on a dit, il y a long- 
temps , que les vices des gouvernemcns font seuls les 
vices des gouvernés. 

Je quittai Agrigente sans regret, à cause des fatigues 
et des émotions pénibles que j’y avais éprouvées. Si 
l’Italie était tout entière heureuse et riche, si les flots de 
mer étaient toujours calmes, si nul récif ne menaçait 
les navires voyageurs, l’Europe entière émigrerait pour 
de nouvelles contrées. Otez- le danger, vous ôtez le mé- 
rite, et je ne comprends pas un tableau sans ombres. 

Agrigente occupera une place distincte et bien mar- 
quée dans mes souvenirs; ce sera un point noir sur ma 
carte de voyages. 
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ASPECT MAGIQUE.. — THEATRE. — MONTE-RKALE. — MAISON 
DE FOUS. 


Quelques-uns d’entre nous, avides de tout voir, quit- 
tèrent le bateau à vapeur à Trapania et traversèrent 
une partie de la Sicile à cheval, pour aller visiter les 
belles ruines du temple deSejeste, qui est un des mieux 
conservés de toute la Sicile. Je n’avais garde de man- 
quer une occasion si favorable. 

Mais je ne croirai plus dorénavant avec tant de con- 
fiance aux trompeuses descriptions des itinéraires. Les 
plaisirs de notre course ne furent point proportionnés 
aux fatigues que nous éprouvâmes, et dont nous ne fû- 
mes dédommagés qu’en arrivant à Païenne, oii nous 
entrâmes triomphalement le dimanche au soir, à l’heure 
de la promenade habituelle de ses habitans sur les bords 
de la mer. 

Le premier coup-d’œil nous causa un ravissement ex- 
traordinaire. Depuis notre départ de Paris , je n’avais 
vu ni autant d’élégance, ni un si grand concours de ri- 
ches équipages et d’élégans tilburis, ni une réunion de 
si jolies femmes, ni un luxe de costumes d’aussi bon 
goût C’était vraiment un coup de. théâtre, un ta- 

bleau féerie au profit de nos plaisirs. 

La tragédie et l’opéra ne commencent jamais à Pa- 
lerme avant dix heures, et le monde fashioiytble qui les 


Digitized by GoogI 


t* 


PALFRME, URBANITÉ 

fréquente d’habitude consacre ses belles soirées à la pro- 
menade; c’est une jouissance qui en précède une autre; 
c’est l’attente d’un plaisir à venir sans la crainte de le 

voir échapper C’est ainsi que je comprends et que 

j’aimerais la vie. 

C’est un aveu qui échappe moins à mon admiration 
du moment qua un sentiment de justice réfléchi; mais 
nulle ville encore, pas même Milan, ne m’avait si déli- 
cieusement rapproché de Paris; et j’avais l’air de cher- 
cher dans la foule qui m’entourait des ligures amies et 
des mains prêtes à serrer les miennes, comme si j’eusse 
traversé nos joyeux boulevarts. 

Les cavalcades surtout me parurent remarquables 
par la grâce des jeunes gens et par la beauté des clie- 
vaux. C’était le boulevart Tortoni par une douce jour- 
née de printemps. 

La prospérité et le luxe de la ville ont influé d’une 
manière sensible sur les manières et les mœurs de ses 
habilans. En général, je les ai trouvés aimables, enjoués, 
facétieux, enclins aux plaisirs des sens, sensibles aux 
jouissances de l’amour-propre. Ils accueillent les étran- 
gers avec politesse, ils les fêtent avec urbanité; et, comme 
leurs offres sont faites avec une francliise toute fami- 
lière, on s’y laisse aller en toute confiance, et il est rare 
qu’on quitte Païenne sans regrets et sans doux souve- 
nirs. 

l>a ville est coupée par deux larges et belles rues qui 
se rencontrent sur une phjce octogone pleine de magni- 
ficence. La rue qui va de la mer à la campagne s’appelle 
la rue de Tolède ; c’est la promenade favorite des pié- 
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Ions et des désœuvrés, de ceux qui aiment à étaler leur 
luxe, et de ceux qui se plaisent à l’admirer. Nul équi- 
page ne sort de la ville et ne se rend sur le bord de la 
mer sans aller animer la rue de Tolède, et sans faire 
quelque station dans un des riches magasins qui la dé- 
corent. Un fashionable qui ne l’aurait point parcourue 
deux ou trois fois dans la journée donnerait sur sa 
santé des craintes sérieuses à ses amis. 

Presque toutes les maisons de cette rue si pittoresque 
sont couronnées de balcons et de loges grillées, bien 
plus favorables que contraires aux intrigues amoureu- 
ses. C’est pourtant dans un but opposé que l’austérité 
apparehte des familles les ont fait construire. On as- 
sure que la plus grande partie de ces appartemens éle- 
vés appartient à des couvens de femmes, et que les 
pensionnaires n’y arri vent que par des souterrains bâtis 
sous les maisons, les places et les palais. 

Le peuple de Païenne n’est pourtant pas aussi bien 
traité par son souverain que le laisserait croire la gaîté 
qui le caractérise. Les impôts l'accablent, et il n’est pas 
rare d’entendre sur les places publiques d’énergiques 
vœux pour des lois plus généreuses, et des paroles d’af- 
franchissement et d’indépendance s’échapper de bou- 
ches que le sourire effleure encore. Les nobles senti- 
mens ont de fortes racines à Païenne, et je ne serais pas 
surpris d’apprendre que c’est de là que partira le pre- 
mier cri de 1 inerte qui retentira, puissant, sur toutes 
les villes de l’Italie régénérée. 

Le goût de la musique est encore plus vif ici que 
dans les grandes cités que nous avons déjà parcourues 


Digitized by Googli 


PALERME, MUSIQUE, THÉÂTRE. 1 5 () 

depuis notre départ. J’ai entendu quelquefois, la nuit, 
sous mes fenêtres, des chants nationaux exécutés à ravir 
par les voix les plus mélodieuses; et, certes, ce n’étaient 
point des exceptions , car tous mes compagnons de 
voyage ont fait la même remarque. 

Ces heureuses dispositions d’un peuple si bien orga- 
nisé sont entretenues par le théâtre national , où cha- 
que aimée de beaux talens viennent y faire applaudir 
les chefs-d’œuvre des grands compositeurs. 

Pendant notre séjour, nous y avons vu représenter Sé- 
miramis, Nonna , Moïse; et je proteste d’avance contre 
toute accusation de prévention ou d’enthousiasme er- 
roné, quand je dis que l’Opéra italien de Paris m’a paru 
moins remarquable, surtout pour l’harmonie des chœurs 
et la beauté des figurantes; car, au théâtre, tout doit être 
illusion. 

Le vice-roi , la duchesse de Berrv et le prince de Ba- 
vière assistèrent à une représentation de Moïse; ce jour- 
là, une foule compacte et choisie s’y était donné ren- 
dez-vous, et la salle était éclatante de lumières. J’ai vu 
peu de solennités aussi brillantes aux théâtres de Paris, 
de Milan et de Naples. 

Ne quittez point Païenne sans aller rêver délicieuse- 
ment dans les jardins embaumés du couvent de Maria 
di Ciesii , à deux tiers de lieue de la ville. Le coteau 
qu’ils dominent est une plantation ravissante d’aloès, 
de pins et d’orangers, au milieu desquels, je ne sais 
pourquoi, on a fait pousser de noirs cyprès, dont le 
feuillage blesse la vue. Les cascades de cette délicieuse 
demeure tombent d’étage en étage, et forment des nappes 
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d’eau d’une fraîcheur délicieuse. J’y passai plusieurs 
heures dans une extase toute monacale; je sentais la vie 
glisser par tous mes pores, et je m’en arrachai avec un 
regret que je n’oublierai de long-temps. 

Ce serait encore une bien coupable négligence que 
«le quitter la Sicile sans se faire conduire à l’abbaye de 
Monte-Reale , à quatre lieues de Païenne, où l’on ar- 
rive à travers la campagne la plus riante, et par une 
pente presque insensible. Un vaste incendie en consuma 
l’église en 1811; les portes de bronze, les voûtes in- - 
crustées de mosaïques, cinquante colonnes de granit, 
des tombeaux admirables et un maître-autel d’argent 
massif devinrent la proie des flammes. Le couvent fut 
épargné, et j’y vis un beau tableau de TSovello, le digne 
rival de Van-Dyck. C’en fut assez pour me payer de ma 
course. 

Les églises de Palerme sont presque toutes de la 
plus grande beauté. Celle de Saint-Martin est riche sur- 
tout de ses colonnes de marbre de Carrare et de ses ta- 
bleaux de grands maîtres; mais nulle, sans contredit, 
ne peut entrer en comparaison avec la Chiesa-Matrice 
qui est la cathédrale. Cette dernière est à juste titre regar- 
dée comme une des merveilles du moyen âge. Construite à 
grands frais par les rois de Sicile, elle est toujours l’ob- 
jet de soins particuliers et de dépenses tout entières dans 
la vue seule de la solidité, du goût et de la richesse de 
l’édifice. 

Je désirerais, dans l’intérêt de l’humanité, que les 
médecins des diverses nations du globe qui s’occupent 
spécialement de la folie eussent visité le magnifique hô- 
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pital destiné, à Païenne, à la guérison de cette maladie 
affreuse; au lieu de la rigueur extrême qu’on emploie 
généralement chez nous contre les gens atteints de folie, 
on trouve ici une douceur, une aménité dans les gar- 
diens qui étonnent au premier abord, mais qui, grâce 
aux admirables résultats obtenus, font naître plus 
tard une admiration raisonnée. Ici, point de chaînes, 
point de colliers de force, point de tortures physiques : 
de la bonté dans les ordres , des caresses au lieu de me- 
naces , des prières, des récompenses, un travail agréable 
imposé sans violence, tels sont les moyens efficaces et 
pleins d’humanité des médecins de l’établissement. J’en 
suis sorti plein de respect pour le créateur et les conser- 
vateurs de cet asile du malheur et de la misère humaine. 

Jusqu’à présent nos graves docteurs ont établi comme 
théorie que la folie n’était autre chose que l’exaltation 
d’une idée. Je ne sais si la définition est complète; mais 
elle est exactement rigoureuse au moins pour celui qui 
suit, dans l’hôpital de Palerme, toutes les périodes de 
cette maladie, dont les climats chauds donnent de plus 
fréquens exemples. 

Les registres officiels de l’établissement, qu’on m’a 
permis de consulter, contiennent un très-grand nombre 
d’indications désignées ainsi : 

Nymphomanie , fureur utérine, loquacité, discours 
et actes obscènes , etc. Or, personne n’ignore que l'amour 
est la passion dominante des Siciliens et des Siciliennes, 
et que, lorsqu’il est contrarié, leur cerveau, toujours si 
impressionnable, se trouve dérangé et se trouve modi- 
fié par le tempérament ardent de ce peuple méridional. 

1 1 
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De tout temps la Sicile a été la terre classique des 
fortes passions. L’île délie Fe mine en est si voisine qu’on 
peut dire qu’elle doit sa naissance à quelque éruption 
de l’Etna. Cette île est la patrie de cette célèbre Laïs qui 
vit soupirer à ses pieds tous les philosophes de la Grèce 
et tous les sages de Rome. Corinthe, où elle arriva en- 
fant, lui doit son illustration. Polixène le poète fut, as- 
sure-|-on , son premier amant. Le philosophe Aristippe 
s’avoua vaincu par ses charmes et devint son esclave, 
quoiqu’il ait dit, avant d’en avoir été quitté: Je lu jkks- 
sède, mais elle ne me possède pas. Démosthènes, qui 
marchanda également ses faveurs, répondit un mot ad- 
mirable au prix de dix mille drachmes qu’on lui de- 
manda : Je n achète pus si cher un repentir. 

Du reste, la fortune de Lais fut telle qu’ou prétend 
qu’elle lit construire deux temples magnifiques eu Sicile, 
et qu elle proposa aux Athéniens de faire rebâtir leur 
ville à ses frais, s’ils conseillaient à inscrire son nom 
sur les portes. 

Le refus des Athéniens fut, à mon avis, une sottise, 
et l’on accepte aujourd’hui de l’or autrement corrompu 
que celui qui passe par les mains d’une belle femme 

Dans l’hôpital dos fous, où je fis une longue station , 
je causai quelque temps avec une ravissante personne de 
Xante, fort jeune encore, dont le genre de folie consiste à 
vouloir persuader aux visiteurs qu’elle est l’épouse du 
PèrerEteruel, qu’elle n’aimait plus parce qu’il la battait 
trop souvent. A notre approche, elle refusa dose lever , 
prétextaut son rang et son immortalité, qui la mettaient 
bien au-dessus des rois de 1» terre; mais elle nous salua 
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amicalement d’un geste protecteur. Cette malheureuse, 
qu’on traite ici avec de grands égards, parle fort bien 
l’italien et le grec moderne; elle a beaucoup de grâce 
dans les manières; et, hors cette monomanie, qui a résisté 
à tous les soins, elle est d’un commerce doux et agréable. 

Comment la justice est-elle rendue à Palerme ? Abso- 
luinent comme à Paris. Là-bas, les domestiques des ju- 
ges n’ont pas d’autres gages que les cadeaux des plai- 
deurs ; ici , à quelques except ions près , que vous étendrez 
à votre fantaisie, les cadeaux ne passent jamais par les 
main9 des valets, où ils pourraient fort bien s’arrêter : 
voilà la différence. 

Le peuple sicilien a dans l’âme un sentiment de di- 
gnité si grand, si impérieux, qu’un coup de canne donné 
par un noble à nn roturier vaudrait à l’instant à l’a- 
gresseur un coup de couteau. On ne regarderait pas la 
riposte comme un acte de vengeance, mais bien comme 
un acte de justice , et les tribunaux auraient bien du cou. 
rage s’ils condamnaient un pareil homicide. Il n’en se- 
rait pas ainsi dans le reste de l’Italie. 

MOMIFICATION MODERNE. — CONSERVATION DE CADAVRES. — 
SÉPARATION DES FEMMES MORTES. 

Los catacombes des capucins de Palerme sont le ta- 
bleau le plus hideux et le plus curieux en même temps 
que j’aie jamais vu de ma vie. . . . Qu’on se figure d’im- 
menses caveaux noirs, suintant l’humidité, taillés dans 
le roc, où sont fixés, en ordre de bataille, des milliers 
de cadavres desséchés, avec leurs noms, prénoms, 
leur âge et leurs qualités, comme on délivre chez les 
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vivans des passeports ou des cartes de sûreté quand 
nous changeons de résidence. 

« Cette salle, nous dit notre joyeux ciccrone, est rem- 
plie, comme vous le voyez par ces inscriptions, de nos 
frères capucins morts en la foi de J.-C. et de notre sainte 
religion. J’en ai connu la plupart; et, après les avoir 
pleurés quelques jours, je viens ici de temps à autre les 
saluer, quand je trouve, comme aujourd’hui , quelques 
curieux de nous visiter. Celui-ci était un excellent hel- 
léniste, mais gourmand en diable; celui-là n’avait qu’un 
défaut, il aimait trop le vin de France en général, et ce- 
lui de Syracuse en particulier; celui que vous voyez là 
dans un coin , et dont les jambes s’affaissent , n’avait 
point de goût pour la vie austère que nous menons au 
couvent; aussi il est mort jeune, et nous lui avons dit 

adieu il y a à peine six mois Ah! voyez encore ce 

courtaud tout ramassé, qui fait maintenant une si laide 
grimace: c’était un fort aimable et fort joyeux convive; 
mais malheureusement sa langue ne tarissait pas, et 
pendant quelque temps le réfectoire nous a paru d’une 
tristesse désespérante, dès le jour où il nous charma pour 

la dernière fois Remarquez bien cette place si sèche 

et si polie, ajouta-t-il en finissant: je l’ai retenue pour 
moi, qui y viendrai le plus tard possible; mais là, du 
moins, mon corps sera conservé plus long-temps que ceux 
de mes confrères qui n’ont pas eu la même prévoyance... 
Il faut penser à l’avenir. » 

Ces paroles nous étaient dites sans amertume, sans 
regret, sans ostentation, avec une bonhommie qui, en 
d’autres lieux, aurait excité notre gaîté. Ici, elles nous 
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semblaient moins étranges, et nous félicitâmes le pre 
voyant religieux de s’être occupé si utilement de son 
avenir. 

Le secret de la conservation merveilleuse de ces corps 
m’a été communiqué par le supérieur du couvent, à la 
condition de ne pas le divulguer. En quatre mois ils des- 
sèchent leur cadavre, qui peut ensuite se conserver indé- 
finiment, sans avoir recours aux préparatifs longs et 
minutieux que les Egyptiens employaient pour leurs 
momies. 

Du reste, il n’est pas étonnant que ces religieux, aux- 
quels on donne seuls le monopole de la conservation des 
morts, se fassent un mérite du prétendu secret qu’ils ont 
confié sans doute à bien du monde. Aux yeux de la mul- 
titude, toujours insoucieuse de ceux dont elle n’attend 
plus rien en cette terre, ils représentent leurs caveaux 
comme ayant exclusivement le privilège d’empêcher la 
putréfaction des cadavres, et chacun se laisse aller avec 
confiance, ou plutôt sans y réfléchir, à cet usage, consa- 
cré depuis bien des siècles. 

Le charlatanisme de ces révérends pères capucins s’ex- 
plique donc ici tout entier dans leur intérêt; mais, comme 
les conséquences sont sans préjudice [jour les vivans, il 
faut le leur pardonner. 

Toutefois , si la hiérarchie des vivans est chose si sé- 
rieuse parmi nous, celle des morts, dans toutes les par- 
ties du globe, est encore' plus insolente et plus impé- 
rieuse. Tant pour une place, tant pour une autre; et les 
taux sont parfois si élevés, qu’on dirait sans raillerie qu’il 
n’est pas permis aux pauvres de mourir comme les riches. 
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Le révérend père capucin , qui montrait tant d em- 
pressement à étaler devant nous ce qu’il appelait les ri- 
chesses de l'ordre , nous conduisit aussi dans un im- 
mense caveau où les femmes seules sont exposées. Je lui 
en demandai la raison. 

« Elle est , me dit-il , non dictée par les mœurs, pour 
la pureté desquelles rien n’est à craindre ici, mais bien 
par un sage calcul basé sur une foule d’observations 
qui, toutes, nous ont donné le même résultat. Ces ob- 
servations nous ont conduit à reconnaître que les chairs 
de la femme, même long-temps après la mort, étaient 
toujours plus chaudes que celles de l’homme. Nous avons 
eu un jour le malheur d’en mettre une en contact avec 
des squelettes d’hommes : ceux-ci ont été, pour ainsi 
dire, brûlés. » 

Je n’eus garde de chercher à combattre son asser- 
tion, il était eu trop bon chemin. 

« Du reste, poursuivit-il, cette observation nous vient 
de votre pays, et vous ne devez pas ignorer qu’une de 

vos célébrités en médecine, M. Cha , a démontré, le 

thermomètre sous les yeux, qu’au moment de la con- 
ception la femme acquiert une élévation de tempéra- 
ture très-sensible; or, si le fait n’a pas été détruit, ne 
serait-il pas possible d’en conclure que la chair des 
femmes eût la propriété, après la mort , de conserver une 
chaleur plus grande que celle des hommes? » 

Il me fut impossible de comprendre l’analogie des 
deux cas cités par le bon capucin, et je le remerciai 
de mon mieux de l’érudition dont il se plaisait à faire 
parade. 
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Pardonnons toutefois aux superstitieux reclus de 
ce couvent et leurs erreurs sans conséquence, et leurs 
préjugés si naïfs, en faveur des nombreuses aumônes 
qu’ils répandent. Plus de cinq cents pauvres trouvent 
quotidiennement chez eux une nourriture saine et bien- 
faisante; cette conduite de vrais prêtres de l’Eglise plai- 
dera puissamment leur cause après leur descente dans 
les caveaux du cloître. 

Païenne, je l’ai dit, est une cité de plaisirs faciles; 
mais ce qu’on aura peine à croire, et ce qui pourtant 
est exact, c’est qu’il existe ici un cercle composé de 
jeunes gens, lesquels, pour y être admis, doivent prêter 
serinent de raconter chaque soir ou chaque semaine, 
en présence de la société réunie, les anecdotes scanda- 
leuses dans lesquelles ils auraient été auteurs intéressés... 
Jugez maintenant du scandale de semblables réunions, 
où l’homme dont on outrage la mère ou la sœur n’a 
pas même le droit de les défendre, et rit souvent le 
premier de son propre déshonneur. 

La plupart des jeunes gens sont affiliés à ces obscènes 
saturnales, qu’ils n’abjurent qu’en se mariant. On con- 
naît les adeptes, et les lois se taisent... Plaignons le pays 
où peuvent exister de telles associations. 
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LE COMTE DE LDCCHESI PAUI. — LA PRINCESSE DE BE ACERE- 
MONT. — LE COMTE DE NÉXARS. — CONVERSATION DB LA 


DUCHBSSE DE BERRY. 



J’ai promis, en commençant mon livre, de consacrer 
quelques pages à des détails d’intérieur où de hauts per- 
sonnages joueront le premier rang Je veux tenir mes 

promesses. 

Seulement , je crois devoir prévenir mes lecteurs que 
rien dans mes récits ne sentira la passion , que je dirai 
ce que j’aurai vu et entendu, que je ne dirai que cela, 
que je n’écris point pour un parti, que je ne publie pas 
de pamphlet, et que, si je blesse quelques susceptibi- 
lités, la faute en restera seule aux susceptibilités qui se- 
ront trop chatouilleuses. 

Les faits seuls nous apprennent à juger les hommes; 
les réflexions ne sont pas du domaine de l’historien ; 
chaque conscience analyse à sa manière, et le devoir 
de celui qui écrit est toujours de laisser toute latitude 
aux convictions, sans chercher à en influencer aucune. Je 
suivrai cette marche, soit pour l’acquit de mon devoir, 
soit pour ne pas rallumer des haines qui n’ont déjà en- 
fanté que trop de malheurs. 

L’on pense bien qu’ici comme à Paris, aux yeux des gens 
désœuvrés , de ceux surtout qui dans les plus grandes cho- 
ses ne voient que l’écorce, ne touchent que la superfi- 
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cie, le mariage de madame la duchesse de Berry n’a été 
qu’un prétexte inventé pour justifier une faiblesse. Les 
railleries et les quolibets n’ont pas manqué à la prin- 
cesse; les sarcasmes les plus outrageans lui ont été lan- 
ces avec une effronterie, avec un cynisme de langage à 

révolter toute âme honnête Mais il faut avouer aussi 

que l’assurance donnée par les légitimistes que le bruit 
de sa prétendue grossesse n’était propagé que dans le 
bht de rire de la bonne foi de leurs ennemis politiques 
est devenue plus tard un juste sujet de raillerie. 

* Eh! bon Dieu! nous avons déjà assez de sujets de 1 
trouble et de discorde, sans nous en donner de nou- â 
veaux encore en fouillant jusque dans l'alcove des 
princes. Ce n’est pas au dix-neuvième siècle qu’on per- 1 
suadera aux hommes qui savent leur histoire que tou- V 
tes les vertus siègent sur le trône, et que nul souverain 
ne peut faillir. La pensée des écrivains consciencieux 
a trop d’issues aujourd’hui pour ne pas se faire jour à 
travers les sophismes de l’esprit de parti ; et l’éloquence 
des faits n’est point de celles qu’on puisse récuser par 
l’éloquence des phrases. 

Vrai ou non, le mariage de madame la duchesse de 
Berry occupa ’ l’Europe. Iæs Siciliens , mais les ha- 
bitans de Païenne surtout, s’emparèrent de cette cir- 
constance, et attendaient plus impatiemment que nous 
encore le résultat des indiscrétions du cabinet des Tui- 
leries; et, dès que les doutes sur la grossesse de la fille 
de leur roi eurent disparu, les partis se calmèrent, les çail- 
leries se turent; et, au lieu de persécuter dans son mal- 
heur une femme qui peut-être avait obéi à un amour 
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violent, ou la suivit au contraire dans les ennuis de son 
illégale captivité, et on rappela . avec de grands témoi- 
gnages d’intérêt, sa vie aventureuse et chevaleresque 
dans les départemens de l’ouest de la France. 

La frivolité est oublieuse, et les Palermitains accueil- 
lirent avec de grands transports de joie l’arrivée de la 
Duchesse. Madame de Berry fit louer une délicieuse mai- 
son de campagne à une petite distance de la ville, qui 
appartient au prince de Butera, maintenant ambassadeur 
de Naples à Paris, et se montrait tous les jours à la foule 
qui se pressait sur son passage. Quelques-uns d’entre 
nous demandèrent la permission de lui être présentés; 
elle les reçut avec une grâce toute particulière, et il était 
aisé de se convaincre que la catastrophe qui l’avait chas- 
sée du premier trône de l’Europe ne lui avait rien en- 
levé de son enjouement et de sa haute philosophie. 

I>a diguité dans le malheur est chose respectable; 
mais, je le demande à ceux qui ont fait plus spéciale- 
ment que moi une étude du cœur humain , est-ce bien 
de la dignité, que cette frivolité étourdie d'une femme 
qui, sachant que son fils vient de perdre un royaume, 
elle une patrie, ses parons l’amour et les respects d’un 
grand peuple, joue pour ainsi dire avec son infortune, 
et se rit des outrages dans les loges d’un théâtre?... 

Pour moi, il m’a paru que la gaîté de la Duchesse 
était trop bruyante pour être vraie, ses politesses trop 
vives pour être sincères, et je ne crois pas que la perte 
récente de tant de dignités et de grandeurs soit si facile 
évènement qu’il 11e laisse pas de plus profondes traces 
d’amertume. 
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Quoi qu’il eu soit, le calme de ses traits ne trahit ja- 
mais les émotions de son âme. Elle est d’un caractère 
égal, enjoué; elle cause avec élégance et écoute à mer- 
veille, qualité très-rare parmi les femmes. C’est une 
bourgeoise du Marais, petite-maîtresse spirituelle, plus 
un ton de grandeur quelle sait très-bien prendre dans 
certaines occasions. 

Ce fut la veille de notre départ qu’elle se décida 
à venir avec nous. Le lendemain à midi elle était à 
bord avec tous ses effets et les personnes de sa -suite, 
parmi lesquelles se trouvaient son mari le comte Luc- 
cbesi , M. le prince et la princesse de Beauüreraont, M. le 
oomte de Ménars et mademoiselle Lebeschut. 

Ce n’est qu’à notre retour de la Grèce que nous avons 
vu madame la duchesse de Berry; mais, si je donne ces 
détails au commencement de mes courses , c’est que je 
n’ai pas voulu quitter la Sicile sans publier toutes les 
notes que j’y ai recueillies dans mes deux excursions. 

Madame de Berry fut très-malade pendant la traver- 
sée; mais, soit force physique extraordinaire, soit force 
morale plus puissante encore, elle ne voulut point quit- 
ter le pont, où gisaient pourtant quelques-uns d’entre 
nous, vaincus par la souffrance. 

Le prince de Butera , M. Lucehesi et M. de 'Ménars 
firent avec elle un wiskt qui avait pour spectateurs une 
partie des passagers assez forts pour s’occuper de quel- 
que chose; et, de temps à autre, le jeu était interrompu 
par Madame, que des vomissemens violons appelaient 
au bord du navire. 

Nous remarquâmes l extrême prévenance que madame 
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la Duchesse avait pour M. Lucchesi, tandis que celui-ci, 
au contraire, semblait éprouver un malaise, une con- 
trainte qui faisait dire aux curieux que la dame se 
croyait encore dans la lune de miel, mais que le mari 
ne s’en souvenait déjà plus. Il en resta dans notre es- 
prit une fâcheuse impression pour M. Lucchesi Pallii 
et, certes, il dut s’en apercevoir dans toutes les conver- 
sations qu’il eut avec quelques passagers. 

Je dois ajouter que Madame, au milieu même des 
éclats de sa joie bruyante, s’arrêtait souvent tout-à- 
coup, comme traversée par une douloureuse pensée, et 
s’éloignait du cercle d’amis dont elle était entourée, 
pour se jeter, pensive et silencieuse, sur un siège, la 
tête appuyée sur ses deux mains C’est ainsi que j’ai- 

mais à voir cette fille, cette sœur et cette mère de rois, 
recueillie dans ses souvenirs et ses espérances, et médi- 
tant sans doute sur l’instabilité des grandeurs humaines. 

Ces momens de tristesse et d’isolement étaient courts, 
rapides, et d’autant plus poignans, qu’on les avait plus 
long-temps combattus. Toutefois, ne nous y trompons 
pas, sa gaîté est moins vraie qu’elle ne voudrait le faire 
croire, ses chagrins plus profonds qu’elle ne le laisse 
percer, et les traces d’une mélancolie contre laquelle son 
âme légère lutte sans cesse se trouvent déjà fortement 
empreintes sur son visage, comme boursouflé de larmes. 
On ne perd pas impunément un royaume, on ne se con- 
sole pas en un jour de voir disparaître le brillant avenir 
d’un prince, notre plus douce espérance. Certes, j’ai vu 
avec un vif sentiment de douleur madame de Berry venir 
allumer parmi nous les brandons de la guerre civile 
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mais le courage d’une femme qui, seule, ose se jeter au 
milieu d’une population exaltée pour essayer de recon- 
quérir au profit d’un noble héritier le trône dont on ne fai t 
que de descendre, je dis qu’il y a dans cette action quel- 
que chose de chevaleresque et d’aventureux qui ne doit 
pas laisser froides les âmes faites pour sentir les choses 
de haute portée. 

Que d’autres écrivent l’histoire des erreurs de ma- 
dame la duchesse de Berry; moi, je n’ai de place dans 
mes notes que pour plaindre une mère tendre, pour ad- 
mirer une princesse égarée par de funestes conseillers. 

Plusieurs passagers eurent avec elle de fréquens en- 
tretiens, pendant lesquels il ne fut pas difficile de remar- 
quer son goût dominant pour une vie errante et aven- 
tureuse. Elle parla souvent, et les larmes aux yeux, de 
rattachement de quelques-uns de ses amis, qu’elle re- 
grettait sincèrement de ne pouvoir récompenser comme 
elle l’aurait voulu; mais en même temps elle ne se rap- 
pelait pas, disait-elle, sans un profond dégoût, le dé- 
vouement bâtard de ces prétendus royalistes qui , dans 
les champs de la Vendée, la laissèrent seule exposée aux 
fatigues et aux périls d’une guerre difficile et meur- 
trière, pour venir plus tard, par de stériles protesta- 
tions, lui jurer, dans les prisons deBlaye,un amour inal- 
térable et une fidélité à toute épreuve. 

Un jour qu’elle écoutait avec intérêt le récit de nos 
voyages en Grèce, nous lui peignîmes l’effroi dont nous 
avions été frappés en entendant, pendant la nuit, des 
coups de fusil que nous croyions dirigés sur notre bâ- 
timent. — « Que craigniez-vous donc tant? dit-elle avec 
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un sentiment d’énergie empreint sur tousses traits; n’é- 
tiez-vous pas également armés aussi, vous? Pour moi, 
continua-t-elle, si jamais, dans une semblable occasion, 
je me trouvais attaquée par un parti plus fort que le 
mien, loin de prêcher la retraite, ou de me cacher à 
fond de cale en attendant les ordres du vainqueur, j’ai- 
merais mieux servir un canon et ine faire tuer les ar- 
mes à la main.... La lâcheté, dans une femme comme 
dans un homme, est toujours chose déshonorante, et 
mes adversaires au moins n’auront pas à me reprocher 
d’avoir évité le danger quand il m’a offert quelque 
chance en faveur de mon parti. » 

« Ah! c’est pour n’avoir pas suivi mes inspirations, 
nous dit-elle encore d’une voix émue, que j’ai été faite 
prisonnière en Vendée. Les maisons et les châteaux 
sont des asiles peu sûrs à qui veut commander à des 
soldats rares et disséminés ; les camps et les forêts valent 
cent fois mieux; et vous savez assez ce que la craintive 
prudence de mes amis et la fourberie de mes ennemis 
a attiré plus tard sur ma tête. Si j’avais toujours cou- 
ché au milieu de mes braves paysans, n’ayant souvent 
que de la paille pour lit et un havre-sac pour oreiller, 
mon noble parent le roi de France aurait encore des 
nuits agitées , et mon fik moins de larmes dans les 
yeux!... 

« Mais le destin a prononcé, soumettons-nous aux 
décrets de la Providence » 

L’on pense avec quelle avide curiosité nous recueil- 
lions les paroles échappées à une princesse qui, alors 
du moins, ne pouvait avoir aucun intérêt à cacher ses 
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pensées, et qui nous semblait être résolue à renoncer à 
de nouveaux projets de conquête. 

Un léger incident, qui faillit avoir des suites in- 
quiétantes pour la jolie princesse de Beaufremont, daine 
d’honneur de madame de Berry, me fournit l’occasion 
de causer avec M. de Ménars et avec la Duchesse. Un 
morceau de charbon, lancé avec assez de violence, vint 
la frapper à l’œil et se fixa sur la cornée. En vain es- 
saya-t-elle de l’en détacher: la douleur et l’inflamma- 
tion devenaient plus intenses; elle s’en plaignit à la 
Duchesse, qui, ôtant une bague de son doigt, la pro- 
mena sur la partie malade de l’œil avec un soin et une 
bonté qui nous touchèrent. Mais, ses efforts étant inu- 
tiles, elle réclama les secours d’un médecin; le capitaine 
vint ine chercher; je parvins bientôt à dégager la 
paupière du corps étranger qui l’enflammait, et on me 
remercia en des termes si hienveillans que je fus 
presque fâché de n’avoir pas d’autres services à rendre. 

Pour arriver avec nous à Naples, madame la du- 
chesse de Berry eut besoin d’un passeport, qu’on lui 
donna sous le nom de S. A. R. madame Duchesse; 
il Défaisait pas mention de son mari, qui en avait pris 
un en son nom. 

La nuit, nous nous tournes tous aux aguets, pour 
nous assurer si les deux époux la passeraient dans la 
même cabine; mais nous filmes désappointés; car Ma- 
dame se fit apporter un fauteuil sur le pont et s’y cou- 
rba, après s’être bien enveloppée d’un grand cache- 
mire. Cette position me parut tellement pittoresque 
que j’en pris le dessin, que j’ai fait lithographier 


Digitized by Google 


iy6 SOUVENIRS DE VOYAGE, 

à Paris. Ce n’était probablement pas la première fois 
qu elle couchait à la belle étoile. Le comte Lucchesi 
s’endormit à ses côtés; M. et madame de Beaufremont 
seplacèrent derrière la princesse, à une petite distance. 
M. de Ménars, qui ne la quitta pas non plus, s’était 
coiffé d'un foulard jaune; de sorte qu’avec *sa figure 
sillonnée de profondes rides et sa longue barbe grise, 
il ne ressemblait pas mal à un pèlerin revenant de la 

Terre-Sainte Mais la fidélité au malheur est une 

vertu trop rare pour que nous n’entourions pas celui 
qui la pratique de nos respects et de notre vénéra- 
tion. 

U signor Lucchesi Palli , fort occupé, sans doute par 
habitude, à caresser de sa main les boucles de ses che- 
veux, était coiffé d’un bonnet grec. Sa taille est moyenne, 
sa corpulence épaisse , et c’est à tort qu’on l’a comparé 
à Bergami. Ses traits n’ont rien de distingué, sa con- 
versation est stérile et froide. Plusieurs de nous ont 
causé des heures entières avec lui sans pouvoir entamer 
un sujet sérieux ou gai ; il paraît aimer les banalités ; 
et, le temps est beau, la mer est calme , la chaleur 
sera forte aujourd'hui, sont des phrases qui reviennent 
périodiquement à sa bouche. En vain chercherais-je 
dans mes souvenirs une seule pensée ou triste ou grande 
échappée au comte Lucchesi ; tout ce qu’il nous dit fut 
du bruit, et le sifflement du vent et les manœuvres du 
navire étaient moins monotones que sa conversation. 
Peut-être est-ce de la diplomatie. 

Les Siciliens l’appellent aujourd’hui Saint-Joseph.... 
Sa famille est peu fortunée, et un de ses frères est l’é- 
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poux légitime d’une actrice du théâtre Saint-Charles 
à Naples. 

Je sais bien que de semblables détails désenchante- 
ront certaines personnes, mais la vérité avant tout; je 
l’ai promise à mes lecteurs, et nulle considération d’in- 
térêt personnel ne me la fera trahir. 

Quant à mon opinion sur le mariage de madame de 
Berry, je l’ai puisée autant dans mes observations et 
dans la couleur des faits qui ont passé devant mes 
yeux, que dans la conviction des nobles siciliens qui 
étaient admis chez la princesse. Presque personne ici 
ne croit à cette union, et beaucoup encore doutent de 
la grossesse, en dépit de la déclaration publique qui en 
fut faite dans le château de Blaye. 

Madame de Berry, sur notre navire, nous a donné 
l’exemple d’un courage que je n’ai jamais vu qu’en elle. 
Il n’est personne qui , aux approches du mal de mer, 
11e sente faiblir ses forces morales à mesure que les 
forces physiques succombent sous la douleur des tirail- 
lemens. Tous les hommes que j’ai eu occasion d’obser- 
ver ont éprouvé ce que j’ai ressenti moi -même; et 
certes, parmi eux, il y en avait qui étaient doués d’une 
force de caractère et d’une puissance de tempérament 
bien propres à lutter contre toute espèce de douleur. 
Eh bien! le mal de mer, après les avoir vaincus et 
terrassés , en faisait de véritables automates ballottés au 
gré du roulis et du tangage, ou piétinés par les matelots 
inattentifs. Mais la duchesse de Berry , immobile d’a- 
bord sur sa chaise ou sur un tabouret ( car elle ne se 
servit d’un fauteuil que pour dormir), attendait le mal 
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avec une fermeté vraiment admirable. Une légère con- 
traction se faisait seulement remarquer sur son visage; 
et, lorsque les vomissemens ne pouvaient plus être con- 
tenùs , elle s’acheminait vers le bord du navire , revenait 
un instant après continuer la conversation interrompue, 
et recommençait plus tard avec la même apparence de 
tranquillité. 

« J’aime les hommes de cœur, nous dit-elle un jour, 
et c’est pour cela que je ne maudis pas tous ceux qui 
ont combattu loyalement contre moi. Charles X a peut- 
être mérité son exil; mais mon fils, de quel droit 
Font-ils chassé? qu’a-t-il fait contre son pays?... Ah! 
Dieu seul sait l’avenir qui nous est réservé à nous tous. » 

Pendant toute la traversée, nous avions hissé le pa- 
villon royal , et ce fut un magnifique spectacle que notre 
entrée dans le golfe de Naples, où se trouvaient alors 
mouillés une grande quantité de navires qui , pavoisés 
jusqu’aux perroquets, nous saluèrent chacun de vingt- 
un coups de canon. 

Cependant le roi de Naples parut peu charmé de 
cette visite inattendue, car il n’envoya pas de voiture 
à la Duchesse , qui accepta celle que le prince Charles 
mit à sa disposition avec un empressement tout fra- 
ternel. ! 1 

Madame de Berry nous fit des adieux pleins de bonté, 
et je puis dire que nous la quittâmes tous avec un vif 
sentiment de regret. 
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KORTIFICATIONS.— SIEGE DE 1798. — ARIDITÉ DU SOL. — 
I.ES FEMMES DE MALTE. 

Voici une île qui rappelle de grandes choses, de poé- 
tiques évèneinens, des illustrations récentes et ancien- 
ces. Il y a de brillantes pages historiques à écrire sui- 
ce rocher nu, escarpé, qui sépare la Sicile de l’Afrique, 
et qui, comme Gibraltar et Ceuta, peut fort bien s’ap- 
peler la clef de la Méditerranée. 

Le port, assez bien garanti des vents, est bien mieux 
gardé encore par les fortes batteries qui le protègent 
et le dominent. Les navires qui arrivent de l’Archipel 
et ceux qui y vont relâchent assez fréquemment à Malte, 
soit pour y purger une quarantaine qui serait plus 
longue ailleurs s’ils arrivaient du Levant en ligne di- 
recte, soit pour s’y radouber ou renouveler leurs vivres. 

Tous les mois régulièrement, cette île reçoit des nou- 
velles d’Angleterre, qui, à cet effet, a établi un service 
de bateaux à vapeur. Sa garnison est de six mille hom- 
mes anglais et écossais. 

Depuis le mémorable siège où les Turcs, sans pou- 
voir s’emparer de l’île, y perdirent plus de trente mille 
hommes, la ville principale se nomma Lavallette, ou 
la cité victorieuse. On y arrive à travers plusieurs portes 
taillées dans le roc, défendues par des embrasures et 
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îles casemates , et l’on ne peut la gravir que par un 
escalier très-escarpé et fort étroit, lequel, en cas d’as- 
saut, devient mortel aux assiégeans. 

Charles-Quint fit présent de cette île au grand-maî- 
tre de Saint-Jean de Jérusalem, Villiers de l’Ile-Adam, 
sous la condition expresse qu’il y établirait son ordre 
et y armerait les galères destinées à foire la guerre aux 
Turcs et aux pirates des côtes d’Afrique. Le buste et le 
tombeau de Villiers existent encore dans l’église de 
Saint-Jean , édifice sans élégance, mais riche de belles 
mosaïques, représentant presque toutes les armoiries 
des chevaliers de l’ordre qui y sont enterrés. Des fres- 
ques assez belles et des dorures en grand nombre ren- 
dent cette église assez curieuse à voir, quoique l’art 
n’ait rien à gagner pour ses progrès. 

Parmi les tombeaux sculptés que les voyageurs se 
hâtent d’aller visiter , un de ceux qui méritent le plus 
d’éloges a été élevé aux frais de Louis-Philippe, qui 
voulut ainsi perpétuer le souvenir de son amitié fra- 
ternelle. 

L’ancien palais des chevaliers, soumis déjà à tant de 
modifications , est occupé aujourd’hui par le gouver- 
neur anglais. C’est une demeure vaste, spacieuse ,bien 
aérée, et telle que MM. de la Grande-Bretagne savent 
s’en procurer dans tous les pays chauds tributaires de 
leur puissance. 

La ville est bien percée, les rues larges, pavées avec 
soin, les magasins élégans et richement assortis des 
produits anglais et des importations turques. Il y a 
plus que de l’aisance dans les maisons; elles sont pro- 
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près, et respirent un air d’opulence qui vous réjouit, 
surtout si, comme uous, vous venez de quitter l’Italie 
et la Sicile. Malte est, pour ainsi dire, une ville euro- 
péenne sous un ciel chaud et pur. On y vit, on s’v 
plaît, ou s’y acclimate sans effort. 

Après avoir parcouru Lavallette , nous louâmes une 
barque qui nous conduisit à la forteresse, où tient 
garnison un régiment d’artillerie anglaise. Ce poste, qui 
forme une petite île, est protégé, outre ses formidables 
batteries, par quelques centaines d’Ecossais, en costume 
national, avec leurs plaids si pittoresques et leurs 
courtes jaquettes. Ces soldats, espèce de voltigeurs 
toujours en éveil, sont chargés de parcourir les abords 
de la citadelle, afin de prévenir toute surprise; leur 
service est une promenade continuelle. 

Les bastions sont assis sur un rocher très-élevé , do- 
minant quatre rangées de canons dirigés dans tous les 
sens. Ces canons, montés sur des trains en fer de quinze 
pieds de long, présentent une barrière où, certes, vien- 
draient échouer bien des efforts et bien des courages. 
Du reste, la nature a fortifié Malte comme elle a for- 
tifié Gibraltar, et la trahison seule peut la livrer à 
l’ennemi. 

Si l’on se rappelle que cette île nous a appartenu , 
et que maintenant la Méditerranée n’offre à nos navires 
en péril que la Corse, où même nul abri sur ne sau- 
rait garantir contre un naufrage, on n’ose guère se v t an- 
ter, auprès des nations rivales, des triomphes passés et des 
conquêtes de nos pères. L’Océan pacifique, l’Atlantique 
et la Méditerranée appartiennent aux Anglais, artx I’or- 


Digitized by Google 


( 8a 


SOUVENIRS DE VOYAGE. 


tugais, aux Espagnols, et c’est chez eux seulement qu’il 
nous est permis de nous reposer avec quelque sécurité 
des fatigues de nos longues courses. 

Lorsque, en 1 798, nous nous emparâmes de Malte, si, 
au lieu de spolier les églises et de piller les maisons, nous 
avions protégé le » citoyens et leur culte, notre conquête 
nous fût restée; mais point. Un évêque, à la tête d’une 
partie de la population, jura de punir nos dévastations 
sacrilèges; il anima les citoyens, les excita à la résistance, 
leur ordonna, sous peine d’excommunication, de ne point 
payer les impôts exigés, et bloqua enfin les Français 
dans leurs forts Après deux ans de résistance, pen- 

dant lesquels les deux partis eurent beaucoup à souffrir 
des horreurs de la guerre et de la famine, les Anglais, 
toujours aux aguets quand il s’agit de nous disputer un 
coin de terre, arrivèrent avec une flotte nombreuse, et 
s’emparèrent de la ville et de la citadelle. -Utilisant nos 
fautes, ils promirent aux Maltais de respecter leur 
culte , et les aidèrent même de leurs deniers pour relever 
les temples profanés. 

La maison de campagne du gouverneur est, sans 
contredit, l’une des plus belles et des plus délicieuses 
qu’il soit possible de voir. Elle fut bâtie par les cheva- 
liers de l’ordre; mais elle s'est embellie insensiblement , 
et peu de maisons do plaisance d’Italie peuvent offrir 
aux regards des jardins plus impoôans et de plus riches 
bosquets d’orangers, de citronniers et d’oliviers. 

Or, quand on songe que le rocher de Malte 11’avait 
pas même dans ses anfraétuosités assez de terre végé- 
tale pour nourrir les plus petits arbustes, et que ses flancs 
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sont couronnes aujourd'hui par de vastes champs d’o- 
rangers, ou se demande combien il a fallu de peines et 
de dépenses pour arriver à ce résultat Toute la terre 
des jardins a été apportée de Sicile, qui y a déposé ainsi 
leduxc de ses plaines et de ses coteaux les plus variés. 

Des bords de la mer, qui sont la promenade favorite 
des cavaliers, l’œil se promène enchanté sur une foule 
de charmantes habitations construites à l’italienne, avec- 
leurs légères colonnes et leurs terrasses si commodes et si 
élégantes. Et, certes, l’aspect tle ses habitations, apparte- 
nant, presque toutes à des Anglais, peut seul faire aimer 
l’ile; car, de quelque côté que vous tourniez vos regards, 
vous ne trouvez de verdure que dans quelques jardins. 
Un roc, toujours le même, roc taillé à pic dans presque 
toutes ses parties, quelquefois cependant arrêté dans sa 
course par de petits murs de clôture élevés pour retenir 
captifs les débris aériformes que le vent et le temps dé- 
tachent petit à petit de sa surface; des ravins creusés 
par les siècles, où poussent quelques rares tiges de blé; 
des carrés presque inaperçus, où pointent les cimes co- 
lorées des orangers; puis, par-ci par-là, les houppes 
blanches du cotonnier, qui tapissent les intervalles pier- 
reux où te roc n’est pas à vif. . .. . tout cela donne à l’île 
do Malte un aspect lugubre qu’on se hâte de détruire 
en allant parcourir la ville, où tout rappelle une floris- 
sante cité européenne. 

Les Maltais sont en général petits, faibles, pâles; le 
soleil du midi les énerve sans les colorer; on dirait qu'ils 
veulent s’harmoniser avec 1 la nature de leur sol, tout 
sombré, tout So'ufreteU r : 
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Leur langage est un idiome composé de grec, de car- 
thaginois et d’arabe; mais dans la ville on parle généra 
lement anglais et italien; et, quand les commissionnaires 
abordent un étranger, ils commencent ordinairement 
en anglais et finissent en italien: JVill juu , Sir, una 
locanda. 

Les femmes portent une large mantille de soie noire, 
qui leur donne de la grâce et de la majesté. La mantille 
est à l’usage de toutes les classes, mais les riches se dis- 
tinguent des artisanes par une manière toute particu- 
lière de se draper qu’elles lie négligent jamais de prendre, 
surtout quand elles savent qu’on a les yeux sur elles. 
Communément elles ont le pied petit, les traits pleins 
de douceur, la physionomie spirituelle et la chevelure 
d’un noir admirable. Remplies de prévenance pour les 
étrangers , elles nous ont paru honorer les Français d’une 
attention plus marquée encore; et, du jour même de 
notre arrivée, nous avons pu nous convaincre que la 
chasteté n’était pas une vertu sévèrement pratiquée 
par les notabilités de l’île Il y a des usages cosmo- 

polites que la sévérité des tribunaux et la rigidité des 
prisons ne pourront jamais arrêter. Ce que nous ap- 
pelons inorale est sans puissance contre les passions, 
et le législateur qui se flatterait de les vaincre mé- 
riterait la correction qu’on inflige aux fous. Elevez 
des potences en Sicile et à Naples contre les femmes qui 
trompent la surveillance de leurs gardiens, et vous verrez 
si, par humanité, vous ne serez pas bientôt forcé de les 

abattre En France même, cette terre modèle des 

bonnes mœurs, ce pays classique de l’amour et de la 
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fidélité, proposez des barrières contre le libertinage, je 
ne vous donne pas deux jours d’existence paisible : tant 
les Français tiennent à respecter les libertés gallicanes 
de tous, et tant ils placent le ridicule au-dessus du mé- 
pris Le ridicule est une épée si aiguë! . . . 
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Qu’on ne me dise plus que les souvenirs d’enfance 
ont quelque chose de sérieux et de solennel qui réjouit 
l’âge mûr et fait la consolation de la vieillesse : cela n’est 
pas, du moins chez tous les hommes; car, certes, en ar- 
rivant dans cette île, j’ai senti, moi, combien sont stériles 
pour l’avenir les premières leçons reçues au banc des 
écoles. 

Calypso et Ulysse, Télémaque et Mentor, dont on a 
si long- temps fatigué ma jeune mémoire, m’ont paru 
ici aussi ridicules qu’on a voulu me les montrer sublimes 
dans mes classes. A trente ans, nous n’admirons plus de 
confiance, nous raisonnons nos émotions , nous analy- 
sons nos sentimens, et un Mentor moderne, jetant au- 
jourd’hui son élève dans la mer afin de l’arracher aux 
caresses sincères d’une aimable et jolie femme, mériterait 
le fouet en place publique... O Fénélon ! tu occupes 
maintenant un rayon bien élevé dans ma bibliothèque. 

U’île de Calypso est donc célèbre par le naufrage 
d’Ulysse; mais elle l’est aussi par celui de saint Paul, 
aussi éloquent que Fénélon. Cette île est dépen- 
dante de Malte, et, avec un bon vent, il ne faut pas 
plus de deux heures pour y arriver. Infiniment moins 
aride que sa voisine, ses flancs sont tapissés d’une végé- 
tation riche et puissante, qui ombrage un grand nombre 
de maisons de campagne appartenant presque toutes aux 


Digitized by Google 


CALYPSO, CATACOMBES, DEUIL. I 87 

Anglais établis à Malte, qui vienneut passer ici les mois 
les plus chauds de Tannée. 

Je regrettai beaucoup de ne pouvoir y rester que 
quelques heures. Mais Malte nous réclame encore , car 
c’est de là que nous partons pour Corfou. 

Avant de quitter ce roc stérile et formidable, j’allai 
visiter les magnifiques catacombes creusées , dit-on , par 
les Phéniciens, et ine rendis le soir au théâtre, où j’ad- 
mirai la sigqora Darbois, qui chante avec un goût ex- 
quis et une méthode parfaite ; cependant elle est Fran- 
çaise 

Deux ou trois négocia ns français sont seuls établis à 
Malte; ils aspirent après le moment de leur retour en 
France. La colonie appartient aux Anglais; nous ne 
sommes jamais à notre aise chez eux. 

A l’occasion de notre arrivée, il devait être donné 
une brillante fête; mais la mort de l’amiral anglais, 
survenue sur ces entrefaites, imposa le deuil à toute la 
garnison, et nous partîmes avec un double regret. 
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CHAPITRE IV. 



(Eoviàu, 

CAPO-D ISTRIA BAL. — CONSTITUTION IONIENNNE. — 

LORD NU6ENT. r 

Voici la plus considérable des îles Ioniennes. Corfou 
semble placée là, en avant-poste, comme pour proté- 
ger le canal adriatique. C’est le siège du gouvernement 
ionien. 

Les Vénitiens s’en emparèrent au quatorzième siè- 
cle, alors que leurs conquêtes s’étendaient sur tous les 
points de la Méditerranée, et la gardèrent jusqu’au traité 
deCampo-Formio, en 1 797, par lequel elle fut cédée à 
la France. Aujourd’hui elle est ionienne, sous le protec- 
torat de la Grande-Rretagne.... A nous toujours des 
regrets. 

Notre traversée de Malte à Corfou s’effectua en 
trois jours et deux nuits. Tout le long du détroit, la vue 
se repose, à droite et à gauche, sur des campagnes déli- 
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rieuses Pt pittoresques , ou les ondulations d’un sol ad- 
mirablement accidenté donnent à la végétation qu’il 
nourrit mille teintes diverses dont les regards ne peu- 
vent se détacher. C’est encore la belle, la riante Italie, 
baignée par des flots transparens et caressée par les 
baisers rafraîchissans d’une mer amoureuse; ce sont les 
mêmes émanations balsamiques qui vous arrivent avec 
la brise du matin, comme pour vous rappeler les joyeux 
sites que vous Venez de parcourir, et les villes floris- 
santes que vous avez visitées Oh! les souvenirs 

ne meurent pas si vite, quand c’est Venise, Gênes et 
Naples qui sont chargées de les réveiller; il n’y a de 
vivace dans la mémoire que les grandes et belles choses, 
les vives jouissances ourles poignantes amertumes. 

Ainsi Malte et ses rochers avaient disparu, et nous 
nous trouvions heureux cette fois par les souvenirs et 
les contrastes. La mer était calme, tous les passagers, 
resserrés sur le pont du navire, balayaient la côte de 
leurs regards avides, et se communiquaient leurs diverses 
impressions. Rien ne nous échappait, ni le ruisseau qui 
descendait de la cime des collines et marquait son pas- 
sage par une plus vive couleur de la végétation dont il 
raffraîchissait le pied, ni les gracieux kiosques, abris 
mystérieux de tant d’amoureux tête-à-tête, ni les nuées 
d’oiseaux qui arrivaient jusqu’à nous à tire-d’aile, 
comme pour nous inviter à nous reposer dans leurs 
domaines. Oh ! c’était vraiment une belle journée que 
cellè-là , une de ces journées qui comptent dans les sou- 
venirs de vieillesse, qu’on raconte vingt fois dans l’an- 
née, même à ceux à qui vous en avez vingt fois fait le 
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récit...*. Ou a -dit que le malheur était bavard; le 
bonheur l'est bien davantage. 

Nous croisâmes un bateau à vapeur ionien qui se 
rendait à Malte; nos deux colonnes de fumée glissèrent 
dans le même ciel, et la coque de nos navires dans les 
mêmes eaux, tous. deux cinglant en sens inverse, et 
plus loin nous saluâmes notre pavillon tricolore 
hissé sur deux mâts, et le soir de ces heures si rapides 
et si variées nous mouillâmes devant Gorfou* 

Peu d’iustans après, le consul français. vint nous 
visiter, ainsi que le commandant du Sphinx, qui re- 
morquait le bâtiment chargé de transporter à Paris 
l’obélisque de Louqsor, monolithe muet pour notre 
gloire, inhabile à l’ornement d’aucune de nos places 
publiques, stérile „ ou plutôt coûteuse conquête d’a- 
mour-propre; car aujourd’hui c’est l'amour.- propre 
seul qui s’agite parmi nos gouvernans : non pas, à la 
vérité, ce sentimeut d’orgueil national qui pèse et cal- 
cule les résultats d’un affront ou d’une injure, afin 
d’avoir sur-le-champ le droit de la punir, mais cette 
ridicule soif de futilités sans intérêt qui occupe l’oisi- 
veté des masses, et les distrait des grandes et belles 
choses dont elles sont sevrées depuis un si grand nom- 
bre d’années, ■ .1 

Dans notre ardeur de visiter la ville et les sites 
rians qui la dominent, nous fîmes sans retard nos 
préparatifs de séjour , et nous descendîmes quelques- 
uns de nos effets pour nous loger. Mais nulle auberge 
dans Corfou pour les étrangers, et force nous fut de 
retourner chaque soir à notre bord. lais Corfiotes 
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sont en arrière de la civilisation de plus de deux siè- 
cles. -, * 

La ville a un aspect tout-à-fait oriental , autant par 
la forme de ses édifices que par le costume de ses ha- 
bitans. Les marins, composant une grande partie de la 
population, sont vêtus à la grecque; les bourgeois, 
également sous les vêtemens grecs ou mahométans, 
passent presque toute la journée à fumer dans leurs 
longues p es d’ambre, q ni sont pour eux le meuble le 
plus indispensable. 

Mais une remarque qui uons frappa dès les premiè- 
res heures, c’est que pas un seul mendiant ne circule 
dans les rues, et que, soit aisance générale, soit sévérité 
du législateur, vous êtes affranchi ici de cette tourbe 
paresseuse qui infeste l’Italie et la Sicile. Vienne la 
civilisation européenne à Corfou, et la lèpre des pau- 
vres y pénétrera avec elle. 

La partie S. O. de l’île , que nous avons parcourue 
en voiture , offre partout une végétation active et une 
culture fort soignée. Tous les arbres d’Europe y pous- 
sent avec une incroyable énergie. L’olivier et le grena- 
dier y acquièrent des dimensions gigantesques, et le 
sapin vert et majestueux de nos zones glacées s’y fait 
remarquer sur les cimes élevées, plein de force et de vie. 

Dans une de nos premières excursions, nous avons 
visité l’élégante campagne du gouverneur de la ville, 
riche de ses bosquets d’orangers, de ses ombrages dé- 
licieux et de son jardin à l’anglaise plein de goût et 
ravissant de propreté. Non loin delà, pointe au-dessus 
des arbres une petite montagne du sommet de laquelle 
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l’œil embrasse le vaste panorama de l’île et cette riante 
mer que nous venions de sillonner. Le soir, nous tra- 
versâmes, heureux de notre course, un joli village ha- 
bité par la famille de Capo-d’ Istrias , occupée alors de 
l’édification du tombeau de ce premier président de 
la Grèce moderne, et dont la mort fut si tragique. 

Deux moines grecs, d’un extérieur révoltânt de mal- 
propreté, sont postés là pour faire voir aux étrangers 
la petite chapelle où se construit le tombeau ; mais je 
ne vous conseille pas de vous y présenter entre midi et 
trois heures, car ces paresseux gardiens, qui dépensent 
si bien leur temps en ridicules dévotions , emploient ces 
heures à faire la sieste, et vous concevez comment ils 
reçoivent ceux qui osent les troubler dans leur repos et 
leur digestion monacale. 

Avides d’émotions nouvelles , et pleins d’ardeur mal- 
gré un soleil pénétrant, le lendemain de cette première 
course nous partîmes pour visiter les autres parties de 
l’île. Partout une végétation puissante, partout les 
mêmes richesses, le même luxe de verdure, et partout 
la main de l’homme ajoutant aux bienfaits d’une nature 
généreuse. 

Les bois, les jardins et les bruyères de l’île nourris- 
sent une prodigieuse quantité de tourterelles, dont les 
soupirs amoureux vous surprennent au milieu de vos 
rêveries. Dans nos diverses courses, nous leur déclarâ- 
mes une guerre à mort , et notre présence à Corfou a 
répandu le deuil dans bien des familles. On' nous a dit 
que, dans la saison d’hiver, ces tourterelles émigraient 
toutes pour le nord de l’Afrique, et qu’elles revenaient 
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par myriades, avec leurs jeunes couvées, peupler les 
archipels de la Grèce, lorsque le soleil rentre daps l’hé- 
ihisplière boréal. 

Comme il est traditionnel qu’à l'arrivée dans une île 
soumise à l’Anglclerre, le. gouverneur fasse les hon- 
neurs. de son domaine aux navires de quelque impor- 
tance, nous avons été gracieusement invités à un bal 
donné par lord Nugcnt , où s’empressèrent de se rendre 
les plus belles dames de Corfou. Certes, la réunion fut 
revissante; mais la plupart d’entre nous, ignorant les 
usages anglo-corfiotes , ne purent trouver de danseuses, 
car ces dames n’acceptent pour cavaliers que ceiix qui 
leur ont été déjà présentés. Les corps d’officiers du 
Sphinx et du Louqsor avaient également été priés à 
cette soirée, où le luxe et le bon goût régnaient dans 
les appartemens éclairés par mille bougies j et où les 
dames, par la grâce de leurs manières et parla légèreté 
de leur danse, firent parmi nous plus d’une conquête 
malheureuse. 

Le lendemain encore, M. Dambilli,. secrétaire de 
la chambre des députés des îles Ioniennes, voulut aussi 
nous réunir chez lui, et nous n’eûmes garde do refuser 
une invitation faite avec une prévenance toute pari- 
sienne. Sa soirée fut également très-brillante; le même 
jour, j’avais assisté à une séanee dç la chambre des re- 
présentans de la république ionienne. 

Plusieurs députés, dans une discussion sans impor- 
tance et d’un intérêt local fort secondaire, échangèrent 
entre eux des épithètes très-peu parlementaires, et peu 
s’en fallut qu’ils n’en vinssent- tragiquement aux mains. 
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Moi , qui avais maintes fois assisté à nos séances légis- 
latives, j’oubliai pour quelques instans que j’étais à 
Corfou, et je me crus, je vous proteste,, à Paris, en 
face du pont de la Concorde. 

Capo-d' Islrias a beaucoup de partisans à Corfou. 
Le protectorat de la Russie leur plairait infiniment mieux 
que celui des Anglais, qu’ils détestent. Mais ne serait-ce 
pas ici encore l’histoire des grenouilles qui demandent 

un roi? La sévérité dans la discipline n’est pas déjà 

chose si dangereuse et si humiliante qu’il soit sage de 
lui préférer le knout. L’exemple de la malheureuse Po- 
logne devrait prémunir, je crois, contre les velléités des 
peuples qui, pour s’affranchir de quelques entraves, 
consentent à livrer leur avenir à celui qui ne trouve pas 
d’autre moyen de punir une résistance héroïque que 

les tortures et la mort Croyez-moi , Corfiotes , 

Londres vaut encore mieux que Saint-Pétersbourg. 

La constitution des îles Ioniennes est promulguée 
depuis seize ans. C’est en vertu de cette constitution 
que la ville de Corfou eu est déclarée la capitale. Ce- 
pendant les députés ne se réunissent que depuis deux 
ans, parce qu’il a plu aux protecteurs de le défendre 
jusqu’alors. On a beau dire, la main d’un maître est 
toujours pesante. 

Mais, depuis l’arrivée dans l’île de lord Nagent , les 
choses ont bien changé d’aspect. Doué d’un esprit droit 
et d’un caractère ferme, plein d’idées généreuses, de 
philanthropie et de justice, ce gouverneur a senti qu’il 
était de son devoir d’alléger le poids sous lequel les 
Corfiotes avaient ployé pendant trop long-temps; il a 
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craint qu’ils ne se joignissent aux Grecs, qui sont leurs 
frères, et, en diplomate habile, il a pris les coutumes de 
l’île. Lady N ugent s’habille souvent à la grecque ; un jour- 
nal grec y est imprimé par les ordres du gouverneur, qui 
a fait retentir les campagnes du cri de liberté; il n’a plus 
parlé de cachots et de potences que pour les malfaiteurs; 
il a dit à ceux qu’il était appelé à commander qu’ils 
étaient libres, et qu’il était, lui, protecteur et non pas 
maître. „ Aussi est-il aimé et respecté de tous les Corfiotes 
autant qu’un gouverneur peut l’être en pays étranger. 

Toutefois, quelque active que soit la surveillance de 
lord N ugent pour réprimer les actes vexatoires des sol- 
dats anglais, ceux-ci, soit par orgueil national, soit afin 
de maintenir les Corfiotes dans cette idée de servitude 
qui tue l’énergie et empêche la révolte, les punissent 
sévèrement pour la faute la plus légère, et imposent 
leur autorité par la force du bâton ou la puissance de 
la baïonnette. Le bas-peuple surtout est souvent fort 
maltraité; et, pendant une revue à laquelle j’assistai, je 
fus témoin de plusieurs actions de brutalité sauvage, 
qui, si elles avaient été connues du gouverneur, eussent 
été sévèrement punies. Je l’ai dit, la civilisation est boi 
teuse. 

On ne trouve à Corfou qu’une auberge, dont ren- 
seigne esta la belle Vénitienne. Mon devoir est de vous 
prévenir qu’elle n’est tenue par aucune Vénitienne belle 
ou laide, que c’est un véritable bouge, que les mate- 
lots seuls ont l’habitude de la fréquenter. Avis à nos 
spéculateurs cosmopolites: Corfou attend un Véry; Fli- 
cotteau même, de classique mémoire,)' ferait fortune. 
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Les Corfiotes sont forts, robustes et d’une taille éle- 
vée. Ils portent tous le costume albanais, et laissent 
croître leur barbe et leurs moustaches. Leur démarche 
est majestueuse et fîère, et il y a autant de dignité que 
de noblesse dans leur maintien. 

Les femmes , dont la physionomie est douce et pré- 
venante, ont aussi la peau plus délicate et pins blanche 
que les Italiennes; elles se balancent avec grâce, elles 
parlent du regard avec autant de coquetterie que la 
plus amoureuse des Andalouses, et je crois qu’il est dif- 
ficile de trouver ailleurs une plus séduisante réunion de 
belles personnes qu’au bal que nous donna le gou- 
verneur. Nous en sortîmes éblouis. 

La population de la ville s’élève à vingt-cinq mille 
habitans. Si l’on n’y voit pas ce luxe et cette abondance 
des cités florissantes et commerciales, l’on n’y trouve 
pas non plus cette misère profonde qui dévore une 
grande partie des villes d’Italie et de Sicile; c’est une 
vie sans faste, mais sans besoins; c’est un bien-être mo- 
deste, exempt de soucis comme d’ambition : les Corfiotes 
vivent. 

Nous avons trouvé ici, tristes débris de leur passion 
pour le jeu ou des révolutions de leur patrie, un grand 
nombre de nobles familles vénitiennes, qu’on reconnaît 
encore, dans les promenades, à un certain air de gran- 
deur qui ne leur messied pas. J’aime la dignité dans le 
malheur, et je conçois bien plus l'orgueil sous les hail- 
lons que je ne le pardonne sous des lambris dorés. 

Quelques marchandes de modes françaises, établies 
depuis long-temps à Corfou, ne seraient peut-être pas 
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à l’abri du reproche d’avoir contribué à certaines ruines, 
parce que les indigènes ont voulu rivaliser avec le lux* 
des Anglais qui y sont établis depuis dix-huit ans; et 
c’est sans doute à elles qu’est due la naissance du pro- 
verbe : Avare et riche comme une marchande de modes, 

orgueilleux et pauvre comme un sénateur vénitien 

Ce proverbe ici court les rues. 

L’ile de Zante dépend du gouvernement ionien. Sa 
description devrait se trouver ici ; mais, -comme j’ai suivi 
l’itinéraire du bâtiment à vapeur, cette notice se trouve 
reportée à la page aïo- 



Digitized by Google 


ITHAQUE, ILE» VOISINES. 


iyy 


Ithaque. 

Cependant notre itinéraire nous appelait dans de 
nouveaux pays, et , quelque désir que nous eussions de 
prolonger notre séjour à Corfou, où quelques-uns de 
nous laissaient de vifs regrets, nous dûmes obéir au 
signal du départ, et, le 3 mai, nous appareillâmes pour 
Ithaque. 

Encore un souvenir de collège qui meurt de vétusté, 
j’allais dire de ridicule. Ulysse et Pénélope, les voyages 
aventureux de l’un, et la constance et la fidélité de 
l’autre, ne nous font plus sourire que de pitié. Si l’île 
d’Ithaque ne nous offre pas d’autres sujets de méditation , 
adieu nos doux rêves des bancs classiques. 

Nous côtoyons les petites îles qui l’avoisinent, et où 
la végétation, sans être aussi riche qu’à Corfou, n’en 
présente pas moins quelques belles touffes de vigou- 
reux arbres, qui attestent la force du terrain. Par-ci 
par-là, sur les flancs des collines, des débris de colonnes 
et de portiques signalent l’ancienne Grèce, la Grèce des 
arts, celle delà mythologie, si variée et si poétique; mais 
Ithaque, la célèbre patrie du plus adroit Cartouche de 
l’antiquité, ne jette à nos regards avides que dé tristes 
maisons, où nous cherchons en vain des traces des temps 

anciens. Rien, ou plutôt la misère et la solitude 

Eh bien! en y réfléchissant, j’aime encore mieux ce 
deuil et ce silence que le mensonge des nations civili- 
sées. A Ithaque, ona le loisir de penser, et c’est déjà une 
jouissance 11 ne faut pas y en chercher d'autre. 
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CHAPITRE V. 



])atm 

RUINES .CHATEAU DE M0RÉE. — XTNVALIDE. 

Ne l’ai-je pas dit en commençant, et dois-je me hâter 

de prévenir les reproches? c’est un itinéraire que j’ai 

promis, c’est un volume, et non une bibliothèque; ce 
sont mes souvenirs, ou plutôt mes notes prises au ha- 
sard, mais avec confiance. Qu’importe l’ordre, si je n’ou- 
blie rien?..... 

D’ailleurs, qu’est-ce que l’ordre dans un voyage? 
Est-ce que la nature est rayée, simétrique, compassée 
comme un registre de chiffres? Non. Je me trouve à 
merveille de la marche que j’ai adoptée, je n’en chan- 
gerai pas, et j’ai presque envie de dire qu’en mon âme 
et conscience, mon livre sera plus utile à ceux qui voya- 
geront dans les contrées que je parcours, que ces mille 
compilations dont j’ai voulu aider mon intelligence, et 
qui ne m’ont jamais donné que des notions fausses ou 
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imparfaites. Nous saurons plus tard si j’ai trop bien au- 
guré de moi. 

Je continue. 

Patras fut pendant lùng-temps ,1’un des principaux 
points marchands de la Morée. Son commerce avec 
Trieste, Corfou, Zante, Venise et Gênes, entretenait un 
grand nombre de navires qui sillonnaient l’Archipel 
dans toutes les saisons. Presque tous les états de l’Eu- 
rope y avaieut leurs représentans ; et maintenant c’est 
à peine si l’on y trouve quelques cabanes délabrées. Son 
port est vide, son commerce anéanti, ses anciens habi- 
tans morts ou dispersés , et il n’a fallu qu’une guerre 
de peu d’années pour cadavériser une des plus riches 
villes de la Grèce. 

Les Turcs, qui s’en rendirent maîtres, la rainèrent 
de fond en comble il y a treize ans. Aujourd’hui à peine 
y voit-on debout deux ou trois petits groupes de mai- 
sons en bois, et le dôme d’une ancienne mosquée ornée 
d’une chaire en forme de fauteuil, et peuplée pat des 
myriades d’hirondelles qui y viennent tous les ans éta- 
blir leur demeure. Patras ne vit plus que dans 1 histoire. 
A l’aspect de ces ruines, le cœur se serre et craint de 
Fouiller dans les annales des peuples, de peur d’avoir 
encore à signaler des meurtres, des dévastations, des 
incendies. 

Mais, comme pour perpétuer le souvenir de leur opu- 
lence éteinte, les habitans do Patras sont vêtus assez pro- 
prement. En vain la misère pèse sur eux et les marque 
de son doigt, de fer, on lit sur leur physionomie, forte- 
ment caractérisée, un air de fierté et d’indépendance 
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qui frappe et étonne. Leur regard est assuré , leur dé- 
marche pleine de noblesse; on dirait qu’ils sont Orgueil- 
leux de leur misère, et qu’ils la montrent par esprit de 
supériorité ou par mépris des richesses. J’aime la no- 
ble pauvreté. 

Nous n’avons pu trouver à dîner à Patras. Cepen- 
dant, après bien des recherches, nous fûmes assez heu- 
reux pour qu’un vice-consul nous offrît un morceau 
d’agneau et de lièvre rôtis, avec du pain bis de la plus 
mauvaise qualité, le tout assaisonné d’excellent vin de 
Céphalonique, qui eût incontestablement fait les délices 
de nos tables de France les mieux servies. 

En l’honneur de notre arrivée, une revue des troupes 
grecques eut lieu. Tout ce que Patras renferme d’habi- 
tans s’empressa d’y assister; ils parurent enchantés de 
voir le frère de leur nouveau roi ; ils manifestèrent en 
termes très-énergiques leur dévouement au monarque; 
mais ils apprirent avec un grand déplaisir que toutes 
les autorités seraient contraintes de s’habiller comme les 
Francs. « Nous tenons beaucoup à notre costume, di- 
rent-ils tous; il est conforme à nos mœurs et à nos ha- 
bitudes; et si les principaux de l’île en adoptent un au- 
tre, l’esprit d’imitation s’emparera des autres habitans, 
et il ne restera bientôt plus rien parmi nous du souve- 
nir de nos pères. Notre costume a fait notre consolation 
pendant notre esclavage, il doit faire notre gloire après 
notre indépendance. » L’amour de leurs antiques vête- 
mens est ohez eux un vrai culte; ils y tiennent avec 
tant d’ardeur, que quatre mille hommes de troupes ir- 
régulières, qu’on avait voulu faire habiller à l’euro- 
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péenne, désertèrent en masse avec armes et bagages, se 
jetèrent dans une ville frontière dont ils se rendirent 
maîtres, et qu’ils n’abandonnèrent qu’après avoir ob- 
tenu les concessions qu’ils s’étaient cru en droit d’exi- 
ger. Eh! bon Dieu! cotte de maille ou frac, cuirasse 

ou jaquette, qu’importe? N’attachons de prix qu’à 

la vâleur du cœur qui bat dessous. 

Le château de Morée est un édifice assez curieux à 
voir; nous n’eûmes garde de l’oublier, et nous allâmes 
saluer les bastions français élevés sur les ruines de la 
citadelle ancienne, que les Turcs avaient détruite. Ce 
château, dont les abords sont escarpés, n’est pas cons- 
truit sans art; il domine la plaine, et est en quelque 
façon la clef du pays. 

Après notre course, et lorsque nous étions encore sur 
la grève, nous rencontrâmes un vieillard d’une soixan- 
taine d’années, tout couvert du sang qui coulait encore 
de quelques blessures, et escorté d’une foule nombreuse 
et bruyante. On nous apprit que ce courageux citoyen, 
surpris par six hommes qui montaient une chaloupe 
turque, loin de se rendre comme ils le lui avaient or- 
donné, s’était mis sur la défensive, et qu’après uu 
combat furieux, il avait tué les sht ennemis et s’était 

emparé de leur embarcation Tant de personnes nous 

garantirent le fait que nous y crûmes presque. 

Le temps était favorable, l’île n’offrait plus rien à 
nos observations; nous prîmes congé du vice-consul 
français* M. Bcrtini , qui a épousé une fort jolie femme 
grecque, et nous partîmes, le 5 mai, pour aller explorer 
la Phocide, et faire quelques excursions sur le Parnasse 
et jusqu’au temple de Delphes. 


Digitized by Google 



Stoirr-PARWASSB , HippocRfcrrE. 


ao5 


ittont-^Javnasoc. 

SYBII.LE. —SARCOPHAGES.— DISSES GRECQUES. 

Cette montagne, où la mythologie a placéson Apol- 
lon, et que Voltaire a autant immortalisée que la fable 
dansunedeses plusspirituelles causeries, est sans contre- 
dit la plus élevée d e toute la Grèce. Son sommet, pres- 
que toujours couvert de neige, n’est pas aisé à attein- 
dre, et ses flancs, d’une pente extrêmement polie, pré- 
sentent au piéton des difficultés fort périlleuses, tant ils 
sont glissans et rapides. Sa base même, située sur un 
terrein rocailleux, offre des dangers à vaincre qui las- 
sent bien des courages. 

De petits sentiers en zig-zag sont les seuls passages 
praticables; les précipices affreux qui les bordent les 
rendraient bien plus effrayans encore si on ne les par- 
courait monté sur des mules au pied sûr, que leur do- 
cilité et leur habitude rendent fort précieuses. Nous en 
avions retenu cinquante pour notre expédition, qui se 
fit au milieu des éclats de la joie la plus folle. 

Nous bûmes à l’Hippocrène, dont les eaux fades ont 
perdu de leur efficacité depuis bien des siècles, et nous 
visitâmes plus tard, avec un bien plus grand intérêt, les 
tombeaux grecs creusés dans le roc, dont quelques-uns 
ont des dimensions colossales. 

Sur l’un des sommets qui sert de base au Mont-Par- 
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nasse, se trouvent le temple de Delphes et l’antre fameux 
où la Pytlionisse rendait ses oracles. Le temple est dé- 
truit; mais l’asile de la menteuse déesse, creusé dans 
le roc vif, est tel que les anciens l’ont décrit, et n’a 
perdu que sa puissance, depuis surtout que les fouilles 
de quelques antiquaires incrédules ont découvert à cent 
pas de là une autre ouverture, qui correspond à celle 
d’où partaient les paroles sacrées. 

Voici maintenant, couchés sur le sol, des fragmens 
de colonnes, des débris de pilastres et de corniches qui 
furent jadis debout et l’objet du culte sacré de toute la 
Grèce. C’est le temple de Delphes, que les Romains 
eurent la barbarie de détruire après l’avoir spolié. Ici 
encore une nouvelle caverne taillée également dans le 
roc, mais dont les parois ont été séparées sans doute 
par quelque secousse de tremblement de terre. 

A deux cents pas de là , on a récemment découvert 
un sarcophage en marbre blanc, dont les ornemens, 
parfaitement conservés, sont d’un travail admirable. 
Nul de nous n’eut la pensée de le fouiller. Nous avions 
moins de religion que les sa vans, et plus de respect pour 
les morts. Il faut nous pardonner ces travers. 

Avant de revenir sur nos pas, nous ramassâmes tous 
sur le sol un débris de ces derniers restes d’une gran- 
deur à jamais éteinte, et, munis de ces précieuses reli- 
ques, nous avons parcouru de nouveau, montés sur nos 
pégases aux longues oreilles, les rapides sentiers, qui 
offrent, au retour, plus de péril encore que lorsqu’on 
les gravit. 

Au bruit de nos montures, les populations voisines 
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accouraient sur nos pas, et nous entouraient avec une 
curiosité flatteuse. La plupart de ces sauvages liabi- 
tans d’un pays inculte et si peu visité nous saluaient 
de la manière la plus affectueuse, en se courbant pro- 
fondément et en plaçant la main sur le cœur; d’autres 
souriaient malicieusement de notre accoutrement bi- 
zarre, sans pourtant cesser de nous témoigner de la 
bienveillance; les femmes, aussi empressées autour de 
nous, nous poursuivaient de leurs regards avides, et pa- 
raissaient flattées des attentions particulières dont elles 
étaient l’objet, et. de quelques paroles flatteuses que 
nous leur adressions en grec moderne ; car la première 
phrase qu’unFrançais apprend à l’étranger est toujours 
un compliment pour les jolies femmes. 

Mais ce qui frappa surtout ces montagnards, ce fut 
nos fusils à piston, qu’ils regardaient la bouche béante 

et pleins d’admiration respectueuse Tout à coup, 

comme pour fêter notre arrivée, des chœurs bruyans et 
sans harmonie traversèrent les airs,. les joyeux visiteurs 
entonnèrent des chants sauvages d’une étrangeté cu- 
rieuse, et, mêlant leurs danses à ces accords, ils for- 
mèrent des groupes bizarres, se tenant par la main, et 
sautant sans ordre et sans mesure autour des femmes, 
moins bruyantes et moins agitées. Ce fut, je vous as- 
sure, un spectacle fort divertissant à voir. 

Bientôt, à notre grande surprise, un jeune Grec, dont 
nous avions déjà remarqué la physionomie douce et 
expressive, se détacha de ses compagnons,. s’approcha 
dp nous avec les marques d’une extrêmp déférence, et, 
s’adressant au prince, il le supplia, en mauvais italien, 
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de lui faciliter les moyens de retourner à Paris, pour y 
achever des études commencées avec quelques succès.... 
La réponse du prince fut affable, mais lejeune Hellène 
attendra long-temps encore s’il compte sur les secours 
qui lui furent promis. Ces braves gens ne connaissent 
encore que la bonne foi des montagnes. 

L’heure du départ nous appela à bord. Le dîner 
était préparé sur le pont; mais, à peine assis, nous dû- 
mes en toute luîte descendre dans le grand salon, 
chassés par un orage épouvantable, accompagné de 
tonnerre et d’éclairs. Bientôt la plyie-omba si bruyante 
et si rapide, que les pilotes ordonnèrent de ne pas 
lever l’ancre et d’attendre dans le golfe le retour du 
beau temps. 

Le lendemain, à six' heures’, l’ancre fut levée, et, à 
trois heures de l’après midi, nous étions mouillés dans 
le petit port de Zante. 

J’aime cette navigation, parce qu’elle est active et pé- 
rilleuse. Au large, les heures sont lentes, les journées 
immenses; sur les côtes, l’œil et la curiosité ont toujours 
de quoi se satisfaire. L’oiseau qui passe, le nuage qui 
glisse sur notre tête, l’aspect d’une végétation variée 
qui réjouit, ou de rochers nus qui attristent; un 
village dont vous voyez pointer les toits et les clochers, 
une barque qui se détache de la plage pour venir vous 
offrir des poissons ou des fruits, tout vous occupe, tout 
vous intéresse. Et puis, à peine avez-vous le temps de 
recueillir vos souvenirs, de mettre ordre à vos notes, 
de vous occuper de vos prochaines excursions, car de 
nouvelles recherches vont encore vous retenir et em- 
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ployer tous vos momens. . . . J’aime cette vie de travaux 
variés et d’émotions diverses, j’aime le danger à côte de 
chaque plaisir, ou plutôt j’aime le plaisir qui lutte 
sans cesse contre le danger. 

Au large, au contraire, le marin trouve une monoto- 
nie qui n’est distraite que par des incidens rares et 
fortuits. J^a mer est une grande route si large ! Le jet 
d’eau d’une baleine qui promène son dos énorme au- 
dessus des vagues, un banc de poissons voyageurs, le pas- 
sage rapide au-dessus des mâts de ces oiseaux pélagiens, 
dont les ailes vigoureuses semblent ne se lasser jamais; 
et quelquefois encore, à l’horizon, un navire étranger 
qui navigue à pleines voiles et qui passe bientôt auprès 
de vous : voilà toutes les jouissances de ces voyages 
lointains, où l’on est presque toujours en face de deux 
seuls objets, la mer et le ciel. Non, non, j’aime mieux 
les courses plus rapprochées, je souris plus joyeuse- 
ment à un horizon qui varie, et ce qui fait seul les 
jouissances de celui qui change de pays et de climat, 
c’est la variété, l’inconstance. 

Visitons les archipels. 
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RÉCLUSION des FEMMES. - MONASTÈRES. - EAUX 
MINÉRALES. 

Zante a un port vaste et commode, et les mouillages 
sur quinze ou vingt brasses s’y font sur un sol argileux 
et de vive résistance. La ville, placée en amphithéâtre 
sur le penchant d’une colline, s’offre au voyageur dans 
toute son étendue comme si elle vous invitait à ne pas 
la dédaigner. Elle a droit en effet à quelques égards, 
quand ce ne serait que parce quelle a une allure ita- 
lienne qui vous récrée et vous rapproche de votre 

patrie. 

Une citadelle hâtic sur un rocher énorme la domine 
et la protège. Cette forteresse, parfaitement année, ren- 
drait une attaque périlleuse et fort Incertaine. 

La jalousie des habitans de Zante, ou un usage puisé 
dans les mœurs orientales, et dont nous avons raison 
de nous plaindre, est-il la cause de cet emprisonne- 
ment perpétuel qui éloigne les femmes des rues, des 
marchés et des promenades?.. . . Personne ici n’a voulu 
me résoudre cette question, faite tout entière dans 
l’intérêt de mon instruction et de ma curiosité. Il paraît 
que les personnes à qui je l’ai adressée ont craint le 
ridicule qui s’attache, dans tous les pays civilisés, au 
mari dont la femme est infidèle, car elles m’ont répondu 
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que leurs chastes moitiés, loin de se plaindre de cette 
espèce de réclusion contre laquelle nous avons voulu 
protester, aimaient mieux l’air embaumé de leurs jar- 
dins clos par de hautes murailles, et les tranquilles oc- 
cupations de leurs demeures, que cette bruyante agita- 
tion des cités européennes dont elles ont souvent en- 
tendu parler. 

Ceci est un mensonge , car nous ne levions pas une 
seule fois la tète, dans les rues sans voir pointer, à 
travers des persiennes qui ne s’ouvrent jamais, ou un 
voile blanc agité par la brise, ou une main hardie qui 
soulevait quelques barreaux du guichet marital, ou un 
minois gracieux qui ne semblait pas trop scandalisé de 
la hardiesse de nos gestes et de l’audace de nos baisers, 
que nos doigts leur envoyaient avec tant de plaisir. 

Ainsi la curiosité seule attache à leurs croisées les 
femmes de Zante pendant une grande partie de la 
journée, et il n’est pas probable que ce soit volontai- 
rement qu’elles se tiennent prisonnières. Parmi les saints 
ermites dont les anciens nous ont gardé les noms, je 
ne me rappelle pas une seule femme; peut-être ma mé- 
moire me sert-elle mal en ce moment. 

Nous regrettâmes d’autant plus cette solitude des 
rues (car les hommes seuls ne forment pas une popu- 
lation), que nos pilotes et les rapports des écrivains 
nous avaient donné sur le beau sexe de Zante des ren- 
seignemens bien propres à piquer notre curiosité. C’est 
un désenchantement que nous avons dû subir, et dont, 
en ennemi généreux, je ne me venge que par cette petite 
boutade. 

i4. 
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Du sommet de la forteresse que nous allâmes visiter, 
l’œil embrasse toute l’île, et- trouve à l’horizon les hautes 
montagnes de la Grèce, distantes de plus de vingt lieues. 
La vallée de Zante, parée de ses mille couleurs, se dé- 
veloppe à vos pieds, semblable à un superbe tapis des 
Gobelins, et étale ses richesses comme le ferait une co- 
quette. C’est la plus belle campagne que nous ayons 
vue jusqu’à ce jour. La vigne et ses rameaux vagabonds, 
le cerisier, le pommier et le citronnier qui parfume 
l’air , y croissent pêle-mêle et semblent vouloir se donner 
mutuellement leurs fruits élégans, tandis que les prai- 
ries, émaillées de fleurs, déploient leur robe bariolée, et 
paraissent jalouses des feuillages qui les dominent. 

Au sud de la ville s’élève, géant énorme, une mon- 
tagne couronnée par un riche monastère, où l’on offre 
galamment toute espèce de raffraîchissemens aux cu- 
rieux qui vont le visiter. De ce point élevé, l’île est 
plus belle encore que du haut de la citadelle; nous ne 
pouvions nous lasser d’admirer. 

Après avoir parcouru, en suivant le rivage, une dis- 
tance de plus de quatre lieues, par des chemins à peine 
tracés, nous nous arrêtâmes avec intérêt au bord d’une 
fontaine extrêmement curieuse; ses eaux ont des pro- 
priétés dont on pourrait tirer parti pour le traitement 
de certaines maladies de langueur. Ces eaux répandent 
autour d’elles, jusqu’à une distance assez éloignée, une 
forte odeur de goudron, et elles sont en effet tellement 
saturées de cette substance qu’elles en déposent dans 
le fond une quantité considérable. La plus petite étin- 
celle, approchée de ce goudron, y met le feu avec une 
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promptitude surprenante, et c’est à grand’peine que 
nous parvîmmes à éteindre celui que nous avions al- 
lumé pour nous assurer de la vérité du fait. 

Les habitans de Zante utilisent ce goudron dans tous 
leurs chantiers. 

Le sol de l’ile, comme celui de tout l’Archipel, est 
volcanique. Pendant notre court séjour, nous y avons 
éprouvé deux fortes secousses de tremblement de terre; 
mais nulle tradition ne dit qu’il y ait eu ici un volcan 
en activité. 

Les habitans y sont d’une fourberie sans exemple. 
Le vol est chez eux une habitude dont les étrangers 
surtout ont à souffrir, et nous n’avons échappé «à la rè- 
gle générale que par beaucoup de fermeté et de surveil- 
lance. Un seul de nous a été indignement trompé par 
un maître d’auberge , qui a vendu cent bouteilles de vin 
de liqueur, s’en est fait donner le prix, et a laissé 
partir notre bâtiment sans les livrer à M. Gastaldi, qui 
jura, mais en vain... L’îlenc paie ni impôts mobiliers ni 
immobiliers, et le revenu public est tout entier dans les 
exportations , sur lesquelles on paie vingt pour cent au 
fisc. Elles consistent en huile, figues et raisins de Corin- 
the très-estimés par les Anglais. Quant aux maisons de 
la ville, elles sont sales et mal bâties, et il semble, après 
le départ, qu’on soit encore dévoré par les insectes. 

-, ■ ' :>H fa nfKalffâi AVI 
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Nous quittâmes Zaute sans trop de regrets, et nous 
allâmes débarquer dans la baie de Pyrgos, où se bâtis- 
sait alors une ville sur les ruines d’une ville détruite. 

A notre débarquement, accourut sur le rivage une 
population avide, prévenue de l’arrivée du prince de 
Bavière, dont elle ne détournait pas les regards. 
Soixante chevaux avaicut été commandés d’avance par 
ordre du prince, qui en garda trente pour son service 
particulier, et qui me sembla blessé de nous voir nous 
emparer des autres, dont pourtant il n’avait pas besoin. 
En quatre heures de marche ordinaire, et par une route 
aisée, nous arrivâmes à Olympie, ville si célèbre jadis 
par les jeux olympiques, mais plus encore par ce que 
les anciens nous ont raconté de son Jupiter Olympien. 

Sa situation est pittoresque, riante, variée; ses plai- 
nes riches d’une végétation active et vigoureuse, où la 
vigne pousse ses larges rameaux et l’olivier sa sombre 
verdure; de toutes parts de hautes montagnes dont la 
neige couronne souvent le sommet... .. Je me crus un 
moment transporté au pied des Apennins. 

L’an passé, les Français, en faisant pratiquer des fouil- 
les dans un lieu qu’on leur avait indiqué , découvrirent 
et déblayèrent les bases des colonnes d’un temple anti- 
que, dont nulle inscription, dont nul caractère, n’indi- 
quent le dieu auquel il fut consacré. Auprès de ces 
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colonnes, d’un diamètre de dix pieds, sont épars, élo- 
qtiens témoins d’une grandeur morte, mille débris de 
corniches et de frontons, dont les ciselures et les orne- 
mens attestent le culte des arts. Vingt-quatre colonnes 
sont encore debout, mutilées, il est vrai, mais point assez 
pour cacher aux regards les riches cannelures qui les or- 
naient, et l’ordre corinthien de leurs’chapitcaux, qu’on 
trouve enfouis de tous côtés. Le sol entier est une ruine. 

Olympie fut saus contredit une ville grande et flo- 
rissante de la Grèce; et, dussent les fragmens de mar- 
bres antiques dispersés que nous’ foulons à chaque pas 
ne point parler à notre intelligence, nous nous rappelle- 
rons que Néron en fit arracher deux cents statues co- 
lossales en bronze, dont il enrichit Rome et l’Italie. 
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PYI.OS. — GROTTE DE NESTOR. 

Navarin est un village français; Navarin est une 
conquête; quelques-uns disent un vol, un acte de pira- 
terie. 

Trois escadres puissantes de trois puissans monarques 
y ont attaqué et détruit en un jour une escadre d’un 
vice-roi d’Orient. Le motif? La diplomatie vous le dira. 

Il y eut de part et d’autre des actions d’éclat. Ce fut 
un triste triomphe pour les vainqueurs; ce fut une belle 
défaite pour les vaincus. Ceux-ci étaient embossés sur 
la plage; ceux-là, six fois plus nombreux, plus forts, 
plus expérimentés, mais non plus braves, les ceignaient 
de leurs mille bouches à feu, prêtes déjà pour une hor- 
rible boucherie. 

D’un côté, une rivalité de gloire qu’il fallait soute- 
nir, des noms illustres accoutumés aux conquêtes, aux 
belles actions; de l’autre, le sentiment de sa propre con- 
servation, qui vaut à lui seul une armée Le nombre 

et le génie durent l’emporter. — Une flotte fut détruite; 
la rade de Navarin, rouge de sang, roula pendant la nuit 
des milliers de cadavres mutilés , et des courriers ex- 
traordinaires, dirigés sur Paris, Londres et Saint-Péters- 
bourg, se bâtèrent d’annoncer que l’Egypte n’était plus 
à craindre. — Le motif de 'ce carnage prémédité? La 
diplomatie vous le dira. 
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Navarin ne fut jadis qu’une forteresse assez mal bâ- 
tie, d’où s'échappaient, pirates audacieux, les cinq ou 
six cents Turcs qui y tenaient garnison, et qui s’enri- 
chissaient en peu de temps par des impôts forcés. Sa po- 
pulation grecque, occupant les faubourgs, faible et mal- 
heureuse, ne pouvait résister à la verge de fer du vain- 
queur; elle obéissait, craintive, et attendait, la tête 
baissée, des jours plus tranquilles ou des maîtres moins 
cruels. Malheur au peuple qui attend ! La liberté est 
boiteuse: il faut aller à elle, lui prêter la main, la sou- 
tenir, la guider. On lui donne une trompette et une 
lance pour emblème; on ferait mieux de lui donner 
une béquille. 

En face de Navarin, sur le continent grec, on remar- 
que l’emplacement ‘de l’ancienne ville.de Pylos, où sont 
encore les ruines assez bien caractérisées d’une forteresse 
vénitienne; puis, à l’ouest d’un énorme rocher qu’on 
descend avec peine, reposent les anciens débris des 
murs de clôture de cette ville détruite par la main des 
hommes. 

Sur le rivage, non loin de là, nous avons visité l’an- 
tique et célèbre grotte de Nestor, dont quelques voya- 
geurs nous ont donné des descriptions si détaillées. Sa 
profondeur est immense, et les habitans à qui nous en 
avons parlé nous ont assuré que personne encore n’a- 
vait osé la parcourir dans toutes ses sinuosités. Taillée 
dans un roc très-dur, l’ouverture est incontestablement 
l’ouvrage de la nature; les bords seuls paraissent avoir 
été agrandis par le ciseau et le maillet. La tradition nous 
apprend que c’est dans ce gouffre que Nestor se retirait 
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pour méditer la sagesse de ses lois La fable est tou- 

jours à côté de l’histoire. 

Lors de la guerre des Turcs contre les Hellènes, les 
gens riches du pays y cachèrent, dit-on, leurs trésors; 
mais, malgré les fouilles les plus minutieuses , nul résul- 
tat n’est encore venu à l’appui de cette assertion. Les 
avides spéculateurs en sont jusqu’ici pour leurs frais, 
et rien n’annonce qu’ils soient plus heureux à l’avenir. 
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Le colonel du régiment que nous avions en Morée 
résidait à Modon, distante de deux lieues de Navarin. 
Son port est vaste et sûr. Moins avancée que Navarin, 
cette future ville voit déjà cependant s’élever quelques 
maisons à l’européenne, qui contrastent assez pittores- 
quement avec les anciennes bâtisses, dominées jadis par 
une mosquée dont nous avons fait une église. Ainsi se 
fondent et se renversent les cultes. Une religion en dé- 
truit une autre; une image de bois remplace une image 
d’or ou de bronze; un prêtre au lieu d’un derviche; un 
paradis, un enfer, au lieu des Champs-Elysées et de l’A- 

chéron Mais partout et toujours du fanatisme et des 

persécutions, des tortures et des bûchers, des haches et 
des bourreaux. 

Modon fut jadis une ville importante de la Grèce; 
elle 11c perdit sa puissance que lors de la conquête des 
Lacédémoniens, qui traînèrent presque tous ses habi- 
tans en esclavage. Pausanias parle avec éloge d’un ma- 
gnifique temple de Minerve, que les marins en péril in- 
voquaient avec foi, et d’un autre temple de Diane, dont 

il fait une magnifique description Aujourd’hui c’est 

en vain qu’on en cherche les traces. 

Le même écrivain , plus exact, plus fidèle que ne sont 
nos voyageurs modernes, cite encore un puits dont 
l’eau est mêlée d’une sorte de poix, et ayant la couleur 
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et l’odeur du baume de Cysique Le puits existe tou- 

jours avec ses particularités, et je l’ai visité avec in- 
térêt. 

La ville de Modon est toute vénitienne, dans ses 
restes encore debout. Le lion de Saint-Marc y décore 
toutes les portes, et proclame les conquêtes d’une cité 
aujourd’hui pauvre et ruinée. 

Le plus bel édifice de Modon est l’ancienne demeure 
du bey, qu’on voit à droite, en entrant par la porte de 
Navarin. 

Pouqueville parle de magnifiques tombeaux formant, 
selon lui, les avenues de la principale place; j’en ai vai- 
nement cherché les vestiges. Peut-être que M. Pouque- 
ville n’a pas été plus heureux que moi. Aliquando bonus 
dormi ta t. 

A une lieue environ de Modon, j’ai visité les ruines 
d’une ancienne ville qu’on m’a dit être l’antique Mé- 
thone. Il y a là de beaux fragmens de marbre, dignes 
de l’attention des voyageurs. 

Comme séjour d’agrément et de salubrité , je préfé- 
rerais Modon à Navarin. J’y vois du moins une plaine 
où la culture est facile, où l’air circule Et puis Mo- 

don n’a pas été témoin d’un grand désastre, et je n’aime 
guère les sanglantes pages de nos annales, quand rien 
ne vient à mes yeux justifier un massacre. 

Notre traversée de Modon à Napoli de Romanie a été 
d’autant plus heureuse que nous la fîmes débarrassés 
du prince de Bavière, dont la présence parmi nous je- 
tait au milieu de nos plaisirs une certaine étiquette peu en 
harmonie avec les habitudes de la mer. Nous sommes 
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libres maintenant dans notre joie et dans nos bruyantes 
discussions. A nous le pont et tout le bâtiment; nous 
n’avons plus de prince auprès de nous; nous sommes 
sans entraves. 
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CAPITALE DE LA GnÈGE. — PALAIS DU ROI. — FÊTES. 

Je l’ai dit , notre traversée a été heureuse; c’était une 
réunion de famille. 

Le io mai nous nous sommes embarqués, et le 12 

nous sommes arrivés à Napoli, capitale de la Grèce 

C'est une des plus intéressantes relâches de notre voyage. 

La ville de Napoli est adossée au mont Palamide, et 
située au pied d’une citadelle fort élevée, qui commande 
la plage et la haie. La Morée n’avait pas de poste plus 
fort, et la rade, dont l’ancrage est excellent, servait de 
relâche à la plus grande partie des navires marchands 
qui sillonnaient l’Archipel. 

Les Turcs s’en rendirent maîtres en 171 5 , et elle fut 
reprise par les Grecs en i 8 a 3 , après des prodiges de 
valeur et beaucoup de sang versé. Elle fut toujours le 
foyer le plus ardent de l’insurrection hellénique, et, in- 
dépendante jusque dans sa servitude, elle a fait naguère 
entendre, des paroles de rébellion , à la nouvelle que le 
nouveau gouvernement avait le projet d’aller établir 
son siège à Athènes. 

De loin, le coup-d’œil du port et de la ville est 
ravissant. Elle se présente aux regards, en amphithéâtre, 
et ne cache aucun de ses édifices. Déjà nous nous ré- 
jouissions de pouvoir enfin nous reposer à terre des fa- 
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tignes de nos courtes et fréquentes traversées, déjà cha- 
cun de nous faisait mille projets...;. Mais un instant 
nous a ravi toutes nos illusions et tué tous nos plaisirs. 

Les trois ou quatre mauvaises auberges de la ville 
étaient retenues par le gouvernement pour la suite du 
prince, qu’on attendait sous peu de jours; et d’ailleurs, 
en parcourant les tristes passages qu’on décore du nom 
de rues, nous n’avons rien vu qui put nous faire regret- 
ter de ne pas nous y établir. Partout des maisons noires, 
tristes, sales; partout une odeur de misère qui faisait 
mal. Notre désenchantement fut rapide, complet; nous 
reprîmes tristement le chemin du port, et nous ren- 
voyâmes au lendemain nôs courses et nos observations 
de détails. 

Deux forteresses défendent Nauplie. La plus redou- 
table est le fort Palamide, bâti sur un roc à pic placé 
à l’extrémité sud-est de la rade. 

C’est encore le génie vénitien qui l’éleva; et, comme 
Malte et Gibraltar, elle peut résister, avec des vivres 
et une brave garnison, à un siège en règle de plusieurs 
années. 

Pour arriver à ce fort, il faut gravir une pente ra- 
pide et difficile, qu’un seul canon à mitraille pourrait 
balayer; les mulets n’y vont qu’avec peine, tandis que 
les rampes, creusées dans le roc, ne sont accessibles 
que pour les piétons. Du reste, ces deux chemins se dé- 
tériorent chaque jour, et c’est un triste spectacle que 
l’apathie d’un gouvernement qui néglige ainsi jusqu’aux 
seuls moyens do défense et de protection que la nature 
lui a donnés. 
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Le second fort s’appelle llschkalé. Situé à la partie 
ouest de la rade, il est moins considérable que le fort 
Palamide, et, comme lui, il tombera bientôt en ruines. 

Du côté du golfe, une chaîne de rochers presque 
inaccessibles seront toujours une puissante barrière 
contre toute surprise. Venise n’a eu rien à faire de ce 
côté pour protéger sa conquête; le sol s’en était chargé. 

Les rues de Nauplie sont de véritables marais, où il 
serait dangereux de s’engager aux jours de pluie. La 
principale pourtant, celle qui conduit de l’hôtel de Ca- 
po d’Istrias à la grande caserne, peut être traversée sans 
trop de péril, si l’on a soin de se faire précéder, la nuit, 
par quelques habitans armés de lanternes et connaissant 
les passages guéables. Le jour, on peut à la rigueur s’y 
hasarder sans guides. 

La rade et le mouillage y sont sûrs. 

Le palais du roi Othon n’a qu’un étage d’élévation. 
Il est à deux façades, percées chacune de douze croisées. 
Le plus modeste hôtel du faubourg Saint-Germain a 
plus d’apparence que cette résidence royale. Quant à 
l’habitation du gouverneur, plus vaste que celle du 
Roi, elle est encore mesquine dans son ensemble, quoi- 
que ayant des appartemens où, sans trop de honte, on 
peut recevoir les étrangers. 

Aussi , est-ce dans cette somptueuse demeure que nous 
fûmes invités pour un bal où devait se déployer tout le 
luxe du nouveau gouvernement. 

Pauvre capitale! 

Au lieu de ces sévères profils grecs et de ces têtes si 
pittoresquement coiffées que chacun de nous s’attendait 
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à admirer, les billets d’invitation portant qu’on ne se- 
rait reçu qu’en costume national, nous ne trouvâmes 
que des beautés fades , droites et raides , affublées tant 
bien que mal de vêtemens européens, figurant des gé- 
nérations entières, et dansant comme piétinent ces che- 
vaux de manège qui battent la mesure aux ordres de 
l’écuyer; du reste, prévenantes par leur sourire, mais 
stériles dans la conversation. Le prince de Bavière, en 
l’honneur duquel la fête avait été donnée, ne fit pas de 
grands frais d’éloquence, car il n’adressa la parole qu’aux 
personnes de sa suite et à quelques Allemands qu’il 
daigna remarquer. 

J’en suis fâché pour le souvenir de cette soirée, mais 
j’en verrai peu, je crois, d'aussi ridicules dans mon 
voyage. Jusque là, du moins, nulle réunion ne m’avait 
paru si mesquine dans ses détails, si grotesque dans 
son ensemble. J^’ économie du duc d’Armensberg s’éten- 
dait jusqu’aux rafraîchissemens. 

Les habitans de Nauplie conservent généralement le 
costume grec; mais quelques femmes, déjà avides d’in- 
novations, s’habillent à la franque, et craignent de rester 
en arrière des modes de leurs nouveaux maîtres. Plai- 
gnons-les de ce nouveau caprice. 

Le dimanche, mais le dimanche seulement, on les 
voit dans les promenades avec leurs maris, qui pourtant 
ne leur donnent jamais le bras. Klles marchent seules, 
isolées, et ne se distinguent guère par la grâce de leurs 
manières ou l’élégance de leurs tournures. Leurs pieds 
sont larges, leur taille épaisse, leur physionomie sans 
expression, et leur sein en général d’une grosseur pro- 
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digieute. Les hommes, au contraire, sont presque tous 
forts, robustes et souples. Ils portent sur leur visage 
bruni un certain caractère de fierté, que relèvent admira- 
blement une moustache noire et une large chevelure 
flottante sur leurs épaules. Le bonnet grec rouge est la 
coiffure de tout le monde. 

Que vous dirai-je de l’bôpital de Nauplie, dirigé par 
un docteur allemand, et de la manière dont les malades 

y sont traités? Rien en vérité, pour ne pas vous 

attendrir sur le sort de ceux que le malheur y conduit. 

Il y a à Nauplie tout au plus quatorze ou quinze 
mille habitans, y compris les intrigans de la Roumélie, 
de l’Albanie et de la Béotie, qui s’y donnent rendez-vous 
pour fomenter de nouveaux troubles. C’est de Nauplie 
que partit le premier cri d’indépendance qui souleva la 
Grèce contre la domination turque; c’est de Nauplie 
encore que sera donné le premier signal de liberté qui 
affranchira l’Archipel d’un prince imposé par les pro- 
tocoles de Londres. 
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Ce monarque puissant et généreux, comme l’appel- 
lent déjà certaines feuilles toujours au service des têtes 
couronnées, est à peine âgé de seize ans. 

Encore deux ans, et il prendra les rênes de ses états. 
Sa taille est moyenne, sa bouche d’une prodigieuse gran- 
deur. Le peu de développement do son front n’annoncc 
pas chez lui des qualités intellectuelles bien extraordi- 
naires, et sa physionomie, large et bouffie, est commune 
et sans expression; peut-être cela provient-il de sa sur- 
dite. Comme on lui a conseillé le sourire, il a pris l’ha- 
bitude d’ouvrir sans cesse les lèvres, ce qui lui donne 
un caractère de stupidité tout-à-fait remarquable. Le 
président de la régence, qui exerce sur lui une in- 
fluence toute seigneuriale, lui enjoint matin et soir 
de se tenir droit, et de placer sa tête avec grâce et di- 
gnité, comme s’il était en son pouvoir de se donner 
de l’élégance. 

Tous les deux jours il fait régulièrement sa partie de 
promenade à cheval, escorté par un piquet de lanciers 
bavarois en grand uniforme. C’est là sa tâche. Dans la 
crainte -de quelque fâcheux accident, on lui a refusé 
jusqu’à présent l’exercice de la chasse, pour lequel ce- 
pendant il témoigne, dit-on, beaucoup de goût. 
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Presque toujours enfermé dans son palais, ce jeune 
prince consacre une grande partie de son temps à l’é- 
tude du grec, qu’il avait déjà appris à Munich; mais, 
comme la prononciation de cette langue si harmo- 
nieuse ne lui avait été enseignée que par un profes- 
seur allemand, il en résulte que presque tout est à re- 
commencer pour lui, ce qui le rend de fort mauvaise 
humeur. 

J)u reste, il est appliqué, attentif, obéissant, et bien- 
tôt sans doute il sera à même de lire sans t ; peler un li- 
vre écrit en grec moderne. Pour un roi, ce n’est pas 
déjà si mal. 

L’intention de la régence et de ses protecteurs na- 
turels est qu’il se marie à dix-huit ans; mais, comme il 
a besoin de beaucoup d’argeut, le duc d’Annensberg, en 
administrateur habile, lui ménageun riche parti dans une 
des cours du Nord. Toutefois, pendant notre séjour ici, 
nous avons entendu dire que si le roi Louis-Philippe 
veut donner à une de ses filles une dot de quelques mil- 
lions, elle sera bientôt reine de la Grèce. 

Que risque-t-on de la promettre? 

Lorsque je quittai Paris pour le voyage dont je re- 
trace aujourd’hui les souvenirs, certes, l’Italie, si belle, 
si riante, occupait une large place dans ma pensée, et 
mon cœur battait d’avance aux promesses de plaisir 
que devaient me donner tant de villes célèbres dont les 
noms avaient depuis si long-temps frappé mes oreilles... 
Ma jeune imagination d’écolier, dans ses rêves fantas- 
tiques, avait bâti les plus riches monumens de Rome, 
de Gênes, de Venise; elle avait élevé Saint-Pierre, en- 
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richi l’Annonciata et décoré le palais ducal. Active et 
audacieuse, elle avait dessiné le cratère fumant du Vé- 
suve, silhouetté les cimes anguleuses des Apennins, 
creusé la grotte du Chien et visité tous les recoins de 
Tivoli... Elle s’était fait, en un mot, une Italie à sa guise; 
et, sans vanité, elle était belle aussi, je yous jure, cette 
contrée après laquelle j’avais tant soupiré. 

Mais l’Italie est à nos portes, et par conséquent moins 
curieuse à visiter. Une chose facile ne tente pas si puis- 
samment que ce qui nous coûte des soins et des dan- 
gers. 

La Grèce *surtout, cette Grèce si grande, si impo- 
sante, si belliqueuse; cette Grèce antique, qui devait me 
parler à chaque pas d’Achille et de Patrocle, de Socrate 
et d’Alcibiade, d’Aristide et d’Epam inondas, de Canaris 
et de Botzaris, des illustrations anciennes et récentes, 
gloires de tous les âges, noms immortels que les siècles 
diront avec amour... voilà la Grèce que j’appelais d’a- 
bord dans ma pensée, et qui in’éloignait surtout de ma 
patrie... Oh! c’est principalement la Grèce, je vous le 
répète, qui ine fit déserter mes foyers. 

Aujourd’hui que bien des déscnchantemens sont ve- 
nus se placer au milieu de mes plus beaux rêves , au- 
jourd’hui que bien des noms fameux ont perdu de leur 
richesse, je n’ai pas un regret pour mes fatigues, je 
n’en ai pas un pour nies dangers. J’ai vu la Grèce mo- 
derne, que j’ai comparée à la Grèce antique; j’ai étu- 
dié ses édifices debout , élevés sur ses inonumens dé- 
truits, et rien de cette étude ne sera perdu pour mes 
souvenirs. 
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Grande et forte , la Grèce de Périclès dicta des 
lois à presque tous ses voisins. Aujourd'hui, vendue 
et humiliée, elle reçoit des ordres de qui daigne 
lui en donner. L’Europe l’a voulu, la Grèce devait 
périr. 

Ses îles et son continent sont volcaniques, comme 
toutes les îles de la Méditerranée. Ses montagnes , pres- 
que aussi hautes que les Alpes et les Pyrénées, présen- 
tent sur leurs flancs la plus belle végétation du monde, 
tandis que leurs têtes sont presque toujours arides et 
rocailleuses. Ses vallées, sans’cesse alimentées par les dé- 
bris aériformes qui descendent des régions élevées, en- 
richiraient les habitans s’ils voulaient les utiliser; et 
son ciel presque toujours pur, donne à la végétation, 
qui pousse sans effort, une vigueur qu’elle n'acquiert 
jamais dans nos contrées. 

Mais, soldats par instinct et malheureusement aussi 
par besoin, nomades pour fuir un pays ravagé ou pour 
défendre une plage envahie, les Grecs de nos jours se 
sont fait une sobriété et une vigilance toute particu- 
lières. 

Actifs pour combattre, ils sont indolens à se procu- 
rer ce qui pourrait leur rendre la vie moins dure; l’ou- 
bli cruel dans lequel on les a laissés les a rendus âpres , 
vindicatifs, farouches. Que leur importent des maisons? 
ils ont des cavernes. Que leur fait le luxe des villes? ils 
lui préfèrent la paix des chaumières. Abandonnés du 
monde entier quand leurs cris de détresse arrivaient 
dans toutes les capitales, ils ont le inonde entier en 
haine, et, s’ils obéissent encore, c’est en rongeant leurs 
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fers, dont plus tard ils écraseront ceux qui veulent les 
gouverner. 

Des secours aujourd’hui! aujourd’hui^des défen- 
seurs! C’est dérision amère Allez donc, ô rois de 

l’Europe, consoler un cadavre... Votre pitié s’est trop 
fait attendre; elle est stérile maintenant, et l’on ne pré- 
sente pas un glaive à celui qu’on a laissé mutiler sans 
lui prêter attention. 

Les dernières guerres ont tué la Grèce, le nouveau roi 
qu’on lui a donné sera sans puissance pour la ressusciter. 

Les tristes souvenirs du passé ont jeté dans lame de 
la population grecque un si grand désir de vengeance, 
qu’il ne faut pas s’étonner de ces pillages et de ces lâ- 
ches assassinats dont ils nous rendent’souvent victimes 
dans un pays où nous ne sommes allés cependant que 
pour tendre une main amie. 

La discipline militaire, à laquelle un Grec 11e voudra 
jamais se soumettre, et si nécessaire pourtant dans un 
pays où le déserteur trouve toujours aide et protection, 
empêchera d’avoir un corps nombreux de troupes ré- 
gulières, et cependant ils détestent les soldats étrangers. 
Quelques efforts qu’on ait tentés pour leur faire adop- 
ter l’usage des baïonnettes, on n’a jamais pu leur en 
montrer la nécessité. Habitués à se battre de loin, ils 
supposent avec assez de raison que celui qui s’avance 
pour combattre corps à corps est le plus sûr de la vic- 
toire, et le parti qui marche en avant trouve certaine- 
ment l’autre en déroute. Assez patiens au feu de pelo- 
ton, ils ne conçoivent pas une mêlée où l’arme blanche 
joue le premier rôle, et l’excellence de leurs yatagans ne 
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leur sert que pour trancher la tête de leur ennemi mort 
ou de leurenneini vaincu. 

La bonté de nos armes de combat ne les a jamais ten- 
tés. Les fusils turcs, dont ils se sont emparés dans les 
dernières guerres, sont les seuls qu’ils estiment; et , cer- 
tes, il y a là ou superstition ou aveuglement. Quant à 
leur costume, il y tiennent par sentiment national, et 
il serait, je crois, imprudent d’essayer de les en faire 
changer. 

Ecoutez les Français établis depuis long-temps parmi 
eux, et vous n’éprouverez qu’un profond dégoût pour 
cette nation abâtardie, qu’on saura bien soumettre, mais 
qu’on ne parviendra pas à gouverner. Leur résistance, 
ils la puisent dans cette haine farouche des étrangers, 
qui ont été si long-temps sourds à l’appel de leur pre- 
mier cri d’indépendance. Rien ne leur arrachera la pen- 
sée que ce sont leurs dépouilles que nous allons nous 
disputer chez eux, et que notre protection est une ruse 
de plus dont nous voulons couvrir nos hostiles projets. 
Les Grecs n’ont pas foi en uos promesses; et mille fois, 
sur les champs de bataille ou dans les hôpitaux, leurs 
blessés ou leurs malades ont obstinément refusé les se- 
cours que nous leurs offrions d’une main généreuse. Ils 
préféraient l’ignorance de leurs compatriotes. 

Il est difficile de préciser l’étendue de la Grèce qu’on 
peut cultiver. Sauvage et rocailleuse dans quelques par- 
ties, elle est presque partout belle et féconde; riche 
pour elle, il lui faudrait peu de bras travailleurs, pour 
qu’elle pût se passer des produits étrangers. Les arbres 
des tropiques éleveraient aisément leurs larges feuilles 
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au fond de ses vallées attiédies, tandis que les plaines 
et le flanc de ses montagnes nourriraient sans peine la 
végétation des latitudes septentrionales. Mais avant de 
récolter il faut creuser la terre, et le sang est un engrais 
meurtrier; avant d’enrichir il faut pacifier, et bien des 
années encore passeront sur ces belles contrées sans que 
la civilisation y étende ses bienfaits. Il y a des peu- 
ples qui n’en veulent pas parce qu’ils ne peuvent la 
comprendre , ou plutôt parce qu’elle ne leur a apporté 
que des vices et la guerre civile. 

J’ai dit, ce me semble, que presque tous les anciens 
chefs de parti avaient fixé leur résidence à Nauplie. Si, 
comme du temps d’IIomère, la force physique était de 
nos jours un titre au commandement , certes les hommes 
que j’ai vus auraient droit à commander aux autres 
hommes. Il est difficile de se faire une idée de la ma- 
jesté de la tournure et du caractère particulier d’une 
figure où se lit un sentiment d’indépendance et de fierté, 
dont on ne trouve le type que dans les pays méridionaux. 
Leur influence sur leurs compatriotes est toujours fort 
grande dans les campagnes; et, comme ils sont fort 
mal reçus à la cour d’Othon, il est à craindre que, si 
un jour ils lèvent encore l’étendard de l’indépendance, 
ils n’exercent sur leurs nouveaux maîtres de sanglantes 
représailles. 

A la Grèce noble et grande, forte et puissante, a suc- 
cédé la Grèce déchirée et esclave. Un jour elle osa 
soulever ses chaînes et les briser; elle fit d’héroïques 
efforts pour reconquérir une liberté endormie depuis 
près de deux mille ans, et l’Europe égoïste la laissa s’épui- 
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ser en généreux sacrifices, et ne lui tendit la main que 
pour protéger son agonie. 

A elle la gloire d’avoir lutté; à nous la honte de 
n’avoir galvanisé qu’un cadavre. 
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Les ruines de l’ancienne Tyrinthe sont à deux lieues 
de Nauplie. Homère dit que cette ville était détruite 
avant la guerre de Troie, et que les Argiens en avaient 
enlevé tous les habitaus pour les forcer à peupler Argos , 
qu’ils voulaient agrandir et fortifier. 

Les guerriers de Tyrinthe formèrent, selon le poète 
grec, une partie des braves qui périrent aux Thermo- 
pyles. Voilà, certes, une illustration qui en vaut bien 
d’autres. 

Quoi qu’il en soit des assertions du bon conteur, tou- 
jours est-il que les ruines colossales de cette ville méri- 
tent une mention particulière. La forteresse qui la do- 
mine est bâtie en murs cyclopéens, et leurs assises n’ont 
pas moins de vingt pieds de longueur sur une largeur de 
cinq ou six. De quels puissans leviers les Grecs se ser- 
vaient-ils donc pour faire mouvoir et élever à de grandes 
hauteurs d’aussi énormes masses? 

La réputation des Tyrinthiens pour les saillies et le 
sarcasme était proverbiale du temps de Pausanias. Cet 
historien rapporte sérieusement que , honteux de leur 
légèreté, qui les forçait souvent à rire de leurs propres 
désastres, ils résolurent, en assemblée générale, d’aller 
consulter l’oracle, qui leur répondit a qu’ils n’avaient 
qu’à immoler un taureau à Neptune, et à en jeter les 
restes à la mer. » Rien ne leur parut plus simple. La vic- 
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time prête et couronnée de fleurs, ils se dirigèrent vers 
le rivage; mais, au moment de l’holocauste, un enfant 
qui jouait sur le sable gêna la marche du sacrificateur. 
Celui-ci le repoussa; l’enfant, curieux comme ils le 
sont tous et dans tous les pays, résista avec opiniâtreté; 
le grand-prêtre le fit enlever de vive force. Alors cet 
enfant s’en plaignit en termes énergiques, et finit par 
ces mots : Ne craignez-vous pas que j’avale votre 
bœuf?.... Là dessus, les Tyrinthiens de rire, d’oublier 
le sacrifice, et de s’en retourner chez eux en se déclarant 
incorrigibles. 

Comme on le voit, le grave Pausanias tournait assez 
joliment la plaisanterie. 

La description des murs cyclopéens qui entourent 
Tyrinthe nous entraînerait beaucoup trop loin; d’ailleurs 
tout le monde sait que ces constructions avaient lieu 
sans ciment, et qu’on leur a donné ce nom pour expli- 
quer leur gigantesque apparence. 

A un demi-quart de lieue de Tyrinthe se voit encore 
la fontaine sacrée où, chaque année, Junon retrouvait 
sa virginité. La mythologie en attribue la découverte à 
une des filles de Danaüs, pour des faveurs qu elle avait 
accordées à Neptune. 

Mesdames, vite un pèlerinage à Tyrinthe et à sa 
fontaine. 

Argos fut dans l’antiquité la principale ville de la 
Grèce; ses habitans entreprirent la conquête de Troie, 
dans laquelle pourtant ils échouèrent , après des pertes 
considérables. 

Derrière la montagne, au nord d’ArgoS, est l’ancien 
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lac de Lerne, si célèbre par la prodigieuse quantité de 
serpens que les mythologues y avaient entassés, mais 
plus célèbre encore par l’exploit d’Hercule contre l’hy- 
dre redoutable qui en défendait l’approche. 

Les guerres modernes n’ont pas trouvé Argos sourde 
aux vœux de la patrie en danger ; ^quelques-uns des 
plus braves capitaines grecs sont sortis de ses murailles, 
et ont justifié, par leur dévouement et leurs sacrifices, 
la haute réputation de courage qu’ils ont toujours mé- 
ritée. 

Aujourd’hui , Argos possède à peine quelques mai- 
sons nouvellement achevées pendant notre séjour à 
Nauplie. Nous avons été témoins de l’incendie de la 
belle caserne bâtie par Capo d’Istrias. Les deux ou trois 
mille habitans qu’elle renferme ont pour toute demeure 
des cabanes construites en terre étayée par des planches, 
ce qui lui donne l’aspect d’une foire ou d’un camp re- 
tranché. Ainsi fait la guerre. 

Près d’Argos, le voyageur se hâte d’aller admirer 
les magnifiques restes d’un vaste amphithéâtre où se 
représentaient, dit-on, les tragédies de Sophocle. Ce 
monument, d’une grandeur immense, est taillé dans le 
roc; il était si spacieux qu’il pouvait aisément contenir 
cinq à six mille spectateurs. A droite et à gauche, cou- 
chés sur le sol, dorment les débris mutilés de construc- 
tions romaines que les traditions assurent être un an- 
cien tribunal de justice. Rien , dans ces ruines, n’auto- 
rise à soutenir cette opinion, que quelques souterrains 
que l’on assure qvoir été des prisons. 

En janvier i833^ il y eut à Argos un combat san- 
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glant entre les soldats grecs et les troupes françaises 
qui y tenaient garnison. Ce combat malheureux fut 
occasioné par le mécontentement des Palicares qu’on 
avait chassés de leur caserne, et par quelques habitans 
qui se refusèrent avec obstination à loger nos officiers. 
L’affaire avait été combinée avec prudence et discrétion, 
et un jour de fête fut choisi pour le massacre général; 
mais nos soldats, retranchés d’abord dans leur caserne, 
en sortirent bientôt la baïonnette en avant, et refou- 
lèrent les assaillans , au nombre de plus de trois mille, 
jusque dans leurs demeures, d’où le feu devint plus 
meurtrier. Pour en finir, nous eûmes recours au canon, 
et le résultat, fatal aux Grecs, qui y perdirent plus de 
trois cents hommes, n’en fut pas moins douloureux 
pour nous, qui vîmes tomber vingt-cinq ou trente de 
nos meilleurs soldats. Les partisans de la Russie ne 
manquèrent pas d’exploiter cette affaire à leur profit, 
en nous peignant sous les plus odieuses couleurs... A 
eux seuls peut-être la honte d’un combat que nul inté- 
rêt de notre part ne tendait à provoquer; à eux seuls 
le sang qui coula dans cette funeste journée. 

Mais telle était la haine que nous portèrent les sol- 
dats irréguliers après cette désastreuse affaire , que leurs 
blessés, recueillis dans notre hôpital, se refusèrent avec 
opiniâtreté aux soins et aux secours de docteurs accou- 
rus de Nauplie, et que rien de notre part ne put 
vaincre leur résistance. On leur avait persuadé que 
nous voulions les empoisonner. Heureusement la dou- 
leur de quelques-uns parla plus haut que leurs préju- 
gés; leur guérison eut lieu, et les plus obstinés des 
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autres se prêtèrent plus tard aux avances généreuses 
que nous ne cessâmes de leur faire. 

La conduite de nos troupes, dans cette sanglante 
journée, a été à l’abri de tout reproche, et le général, 
qui visita Argos peu de jours après, s’acquit, par son 
humanité envers les vaincus, l’estime générale. 
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C’est encore un nom plein de beaux souvenirs, que 
je trace sur ce papier. 

Au milieu d’un pays montagneux et difficile, à trois 
lieues à peu près d’Argos, sont couchées les ruines hé- 
roïques de l’ancienne Mycènes. 

Là, sur le sommet d’un rocher élevé dominé par 
d’autres rocs volcaniques, debout encore, ainsi qu’un 
aigle sur son aire, est placée une forteresse, seul débris 
d’une puissante et belliqueuse cité. 

I.’Acropolis , d’une étendue immense, est bâtie en 
murs cyclopéens, qui résisteront à coup sûr à toutes les 
secousses des siècles, comme ils leu} - ont déjà résisté de- 
puis trois mille ans. 

La porte de l’ancienne ville est encore debout, comme 
pour dire au voyageur : « Salue d’augustes ruines ! » Deux 
lions, de grandeur colossale et en granit noirâtre, pè- 
sent sur son entablement. 

Des deux côtés sont encore des murs de vingt pieds 
de haut, suivant les sinuosités du terrain sur lequel ils 
ont été bâtis il y a tant de siècles. 

La porte aux lions, nous dit Homère, fut celle par 
où sortit Agamemnon pour aller faire le siège de Troie. 
Je suis les traces des héros qui l’accompagnèrent , et 
qui allèrent s’embarquer à Nauplie , à deux lieues de 
Mycènes 
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Pausanias , qui a décrit cette porte il y a seize cents 
ans, l’a vue telle que nous la voyons aujourd’hui. Ce 
sont des ruines toujours fortes, et qui vivront plus en- 
core que nos plus solides édifices modernes. 

Le vandalisme n’exercc guère ses ravages que sur les 
ouvrages qui tentent la cupidité. Les temples n’au- 
raient pas été si souvent spoliés si, au lieu de l’or et 
des statues précieuses dont ou enrichissait ces demeures 
des dieux , les fondateurs avaient attaché le culte aux 
pierres qu’ils entassaient. Les pyramides d’Egypte ne 
résistent au frottement des siècles que parce que nul 
trésor n’a été trouvé dans leurs entrailles. Ainsi, des mo- 
numens de pierre et de granit sont toujours plus dura- 
bles que les monuinens de fer ou de bronze. 

Voici maintenant le tombeau d’Agamemnon. Il est 
peuplé de vivans qui acceptent, avec une pieuse recon- 
naissance, les offrandes des curieux étrangers. 

La base de ce tombeau est taillée dans le roc , et son 
dôme, de forme conique, a cinquante pieds de hau- 
teur; sa largeur est d’une vingtaine à peu près. Quant 
aux pierres qui ont servi à le bâtir, nous n’en avons 
pas vu d’aussi colossales même à l’Acropolis, et les 
siècles s’useront avant de les détruire. 

SÉJOUR A NAUPL1B. 

Notre séjour à Nauplie s’étant prolongé plus tard que 
nous ne l’avions espéré, nous avons essayé du moins de 
le rendre aussi amusant qu’instructif, et nous nous 
sommes empressés de nous rendre à toutes les invita- 
tions qui nous étaient faites dans l’intérêt de nos plaisirs. 

16 
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C’est ainsi que, dans un bal donné par uu de nos 
compatriotes, nous avons pu jouir de cette variété de 
costumes bavarois, français et levantins, qui réjouissent 
les regards et plaisent par leur opposition bizarre. 
Ce bal fut sans luxe, sans étiquette, mais gai, joyeux, 
vivant, comme il nous en fallait à nous, hommes à émo- 
tions faciles. 

Un autre jour eut lieu un concert instrumental, 
où, moyennant nos deux francs cinquante centimes, 
nous pûmes tout à notre aise exposer nos oreilles aux 
sons aigres d'une musique bavaroise que, par sentiment 

des convenances, nous n’osâmes pas déserter I<e 

souvenir m’en blesse encore. 

Le goût des bals était à l’ordre du jour. Deux nou- 
velles soirées nous furent également données, l’une par 
la ville, amusante et vive, l’autre à bord d’une frégate 
russe, laquelle nous salua par un fort joli feu d’artifice. 
Nos modistes françaises, que la tentation des richesses 
a poussées jusque dans ces contrées, se trouvent à mer- 
veille de ces fêtes, où se déploie toujours un certain luxe, 
et où les modes de Paris s’établissent petit à petit, et 
deviennent peut-être un des plus grands moyens de ci- 
vilisation, car ce sont les femmes qui forment les 
mœurs dans tous les pays. 

l^a chasse dans les marais qui entourent Nauplie 
nous procura aussi quelques belles journées, et le beau 
temps ne contribua pas peu à favoriser ces sortes d’ex- 
cursions, où nous avions souvent quelque résultat utile 
à tirer poqr nos observations thermométriques ou d’orni- 
thologie. 

Mais, je l’ai dit, c'est un itinéraire que je publie, ce 
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sont des faits historiques que j’ai promis. Ma tâche est 
encore assez longue; elle sera toujours assez belle si on 
ne lit pas ces pages sans quelque intérêt: c’est là toute 
mon ambition. 

On ne verra peut-être pas avec indifférence dans ces 
pages les noms des principaux chefs grecs qui ont glo- 
rieusement figuré dans les dernières guerres , et qui se 
sont distingués par quelque action d’éclat. 

Ces détails appartiennent à l’histoire. Aujourd’hui, 
reposés de leurs fatigues, la plupart d’entre eux, en- 
richis dans les divers combats contre les Turcs, vi- 
vent assez agréablement au milieu des villes défen- 
dues par leur courage , et où on les entoure de beau- 
coup d’égards. 

Colocotroni est un homme de sinistre aspect. Son air 
farouche et son regard en dessous inspirent autant d’é- 
loignement que de défiance. Il parle peu , mais haut ; il 
écoute avec attention et ne répond presque toujours que 
par monosyllabes. En général, il est plus craint qu’es- 
timé. Aujourd’hui il est prisonnier, par suite d’une cons- 
piration. 

Miaulis est placé à la tête de la marine. Il mérite 
plus d’égards qu’on n’en a pour lui et ses longs services, 
et ses brillans faits d’armes lui valent la haute consi- 
dération dont il jouit parmi les Hellènes. 

Nikitas a un extérieur affable; la régence se plaît a 
le consulter dans les affaires difficiles, et il est reçu 
à la cour avec une grande distinction. 

Canaris n'a rien perdu de sa popularité ni de son 
influence. 

16. 
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Mais celui «fui a le plus de crédit auprès de la régence 
est sans contredit Coleti, chef du gouvernement, par sa 
raison si éclairée et son patriotisme sans ambition. Sa 
figure est belle, imposante; sa mise toujours très-simple, 
et son langage plein d’affection. On lui a également 
confié un porte-feuille. 

Dans le bal donné parla ville de Nauplic, après une 
polonaise où le jeune monarque figura, je vous assure, 
avec une gaîté d’enfant joyeuse à voir, nos oreilles fu- 
rent frappées par les sons discordans d’une espèce de 
musique guerrière qui partait d’un appartement voisin. 
Tout à coup se précipitèrent, sauteurs intrépides, une 
vingtaine de jeunes athlètes qui gambadaient en se te- 
nant par la main, et obéissant «à celui qui, placé en tête, 
donnait à volonté l’ordre de tourner à droite ou à gau- 
che, sans se soucier le moins du monde de marquer ou 
de suivre la mesure. C’était la célèbre roméïka : danse 
nationale, soit ; mais, à coup sûr, fatigante et monotone. 
Point de grâce, point d’ordre, nulle régularité: un 
troupeau de taureaux sauvages que le fer du picador 
conduit à l’arène ou à l’abattoir. 

La confiance fraternelle, ce lien si doux, surtout 
pour «les infortunés courbés aujourd’hui sous une domi- 
nation étrangère; cette consolation si puissante de tant 
de misères, est bannie des familles grecques. On se voit 
peu ou presque point; on s’évite, on se fuit, on s’es- 
pionne. La politique s’est assise, acariâtre, à tous les 
foyers, et, dans les familles, elle divise les amis et arme 
les frères contre les frères. 

Quatre partis bien distincts, bien prononcés, se me- 
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nacenl et se mettent toujours en présence. Les intérêts 
delà Russie y ont leurs représentai , comme ceux de 
la France, de l’Angleterre et du roi. Mais un cinquième, 
plus fort et plus audacieux, se rit ouvertement de tou- 
tes les combinaisons, et publie à haute voix qu’une répu- 
blique seule est possible en Grèce. Ce parti l’emportera- 
t-il un jour? Ceux qui ont étudié la marche des evène- 
mens n’en font nul doute, si les puissances européennes 
consentent une fois à laisser les Grecs se choisir un 
mode de gouvernement à leur gré. Ce pays est pauvre 
comme la Suisse, et il lui faut un gouvernement analo- 
gue. Mais l’Angleterre n’a-t-ellc pas là ses vaisseaux ? la 
France n’a-t-elle pas prouvé que le chemin de la Grèce 
est aisé à franchir? et la Russie, insoleute depuis qu’elle 
est devenue protectrice, acceptera-t-elle, comme la France 
et l’Angleterre, les chances d’un état de choses qui pour- 
rait servir d’exemple à certains peuples?.. .Je ne le pense 
pas. 

La Grèce mourra, la Grèce est morte, et un jour les 
puissances médiatrices se la partageront; cela serait déjà 
fait si les parts pouvaient être égales. 
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MIAULIS. 

Ces trois îles sont peu distantes les unes des autres : 
l’aspect en est riant; de loin on dirait un séjour enchan- 
teur, grâce à quelques édifices clair-semés qui se des- 
sinent sur le penchant des collines. 

Mais, dès qu’on aborde, c’est la tristesse et la misère, 
une plage déserte et des montagnes. 

Ilydra pourtant est moins décolorée et a droit à quel- 
ques égards , surtout à cause de son importance com- 
merciale. Il y a à peine une trentaine d’années, elle 
comptait plus de trente mille habitans, et c’était alors 
une des plus opulentes possessions de tout l”Archipel. Les 
Hydriotes, véritables loups de mer, dans leurs sche- 
becks à voiles latines, allaient dans toutes les saisons cher- 
cher leur cargaison de grain jusqu’à Odessa, qu’ils trans- 
portaient ensuite à Livourne, à Marseille et dans les 
autres ports méditerranéens, et ils faisaient à ce trafic, 
presque toujours dangereux, des bénéfices immenses. 

Mais, lorsque le commerce régulier était mort, plus 
actifs encore qu’aux jours d’une vie honnête et labo- 
rieuse, ces intrépides et farouches insulaires armaient 
leurs brigantins, et, forbans déterminés , ils attaquaient 
sans pitié les petits navires de toutes les nations, dont 
ils s’emparaient, au mépris du droit des peuples. 
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Hydra a été le berceau de la révolution moderne; c’est 
d’Hydra aussi qu’est parti le premier cri de rébellion 
contre Capo d’Istrias. 

Poros et Hydra ont vu l’incendie des vaisseaux grecs 
commandés par.Miaulis, qui aima mieux les livrer aux 
flammes que de les abandonner aux Russes. Les vents 
et les tempêtes en poussent encore de temps à autre 
quelque débris sur le rivage; et, au-dessus des lames 
creuses, pointent parfois les mâts encore debout d’une 
grande partie des plus gros navires de cette formidable 
flottille, illustrée par tant d’actions d’éclat. C’est devant 
Poros qu'a échoué si malheureusement, en 1 834 » un 
de nos vaisseaux de guerre. 

Notre séjour à Hydra ne fut pas sans plaisir. Quel- 
ques instans avant de mouiller dans la rade, nous vîmes 
venir à nous un canot élégant, et portant un personnage 
d’importance, que nous reconnûmes être l’amiral Miau- 
lis, qui avait quitté Nauplie vingt-quatre heures avant 
nous. 

Il nous invita à l’aller visiter, et ses offres de services 
furent faites avec tant de prévenance que nous con- 
sentîmes à le suivre à sa demeure, où il nous avait fait 
préparer un grand luxe de rafraîchissémens. 

La maison de Miaulis est presque tin palais. Adossée 
à un rocher pittoresque, et baignée par la mer, elle a 
ses grands salons, son belvédère et ses jardins anglais; 
tout cela arrangé avec goût, j’allais dire aVec faste. Du 
reste, l’amiral en fait largement les honneurs* et nous 
n’avons pas craint d’accepter toutes ses offres, car nous 
savions déjà qu’il avait acquis une fortune considérable, 
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et qu il tenait à honneur de nous garder quelques heures 

chez lui. 

Miaulis, du rang de matelot , s’est élevé par son cou- 
rage à celui d’amiral, et il s’est tiré avec beaucoup de 
gloire de tous les combats où il a pris part. Les Turcs 
se souviendront pendant long-temps de ses terribles 
brûlots, qu’il lançait avec tant d’audace, et des pertes 
immenses qu’il leur a occasionées. Aujourd’hui, fier de 
sa renommée, dont pourtant il ne parle qu’avec mo- 
destie, il laisse doucement glisser sa vie dans le repos et 
les joies d’une sage bienfaisance. Pour embellir la de- 
meure qu’il s’est choisie, il a été forcé de faire venir de 
Morée la terre végétale sur laquelle il a élevé ses jar- 
dins élégans; et peu d’étrangers arrivent à Hydra sans 
qu’il s’empresse de leur offrir une généreuse hospita- 
lité. 

Conduriotis, plus riche encore que Miaulis, nous fit 
aussi gracieusement inviter à nous rendre chez lui ; et 
certes nous aurions perdu à ne pas accepter ses poli- 
tesses. Sa maison, bâtie à l’italienne, est une véritable 
demeure de prince. Nous y fûmes reçus d’une manière 
si affable qu’en peu d’instans nous nous sentîmes à notre 
aise au milieu d’une nombreuse famille, qui, à l’envi, 
s’empressait autour de nous pour prévenir nos désirs. 

Une des filles de Conduriotis, mariée à M. Boudou- 
ris, dont les frères ont été élevés à Paris et à Genève, 
est la plus belle personne que nous ayons jamais vue. 
Nous étions à trop bonne source pour laisser échap- 
per l’occasion de nous instruire de quelques usages hy- 
driotes, et nous la saisîmes avec empressement. 
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M. Boudouris vint dîner avec nous, et nous dit qu’un 
père qui mariait un fils était contraint, d’après un antique 
usage consacré par les siècles, à lui donner d’abord une 
maison; de sorte que, s’il mariait six ou huit garçons, 
c’étaient six ou huit maisons qu’il était forcé d’acheter. 
Comme ou le voit, la paternité est coûteuse à Hydra. 

Du reste, ajoutait-il, le trousseau d’une mariée est 
aussi chose fort importante parmi nous; il prouve l’a- 
mour et la considération à la fois. Il n’est pas rare, dès 
lors, comme vous le comprenez , que le premier jour des 
noces ne coûte une partie de la fortune du nouveau ma- 
rié. Mais ici la mode n’est pas changeante, les costumes 
sont un héritage, et presque jamais une femme riche ne 
se sert de tout son trousseau. Sa belle-sœur passait 
pour grande coquette, parce qu’après douze ans de ma- 
riage elle a été obligée de renouveler quelques robes; 
et encore ce fut moins par besoin que pour obéir à la 
mode, qui a opéré quelques réformes en introduisant 
des corsets, jusqu’alors inconnus dans les îles de l’Ar- 
chipel. 

I.esHydriotes sont excellens marins; la mer est pour 
ainsi dire leur élément. Cent vingt navires de diverses 
grandeurs, et parfaitement armés par eux, périrent par 
l’héroïque dévouement de Miaulis, et il leur faut au- 
jourd’hui bien des années pour réparer une aussi 
grande perte, d’autant plus qu’ils n’ont pas de bois, et 
en général très-peu d’argent. 

Dans la maison de Conduriotis, qu’on nous montra 
dans tous ses détails, nous vîmes plusieurs caisses fer- 
rées et cadenacées, dont nous eûmes l’indiscrétion de 
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demander l’utilité; on nous répondit que c’était là le 
trésor du guerrier, qu’elles étaient toutes remplies d’or, 
et que le vieux soldat, chaque année, employait huit 
jours à compter sa fortune. 

Lorsque Miaulis, le héros des Hellènes, le sauveur 
de la Grèce, comme l’appellent encore ses compatriotes, 
le grand amiral du roi Othon, commandant les places 
d’Hvdra, Spezzia, Poros, etc., etc., alla au-devant du 
jeune prince; à son passage à Trieste, on dit que les 
principaux habitans de cette ville présentèrent une pé- 
tition aux autorités afin qu’on arrêtât l’amiral, en vertu 
de sentences portées contre lui lorsqu’il était chef de 
corsaires... Ix>s consuls des diverses nations protestèrent 
en raison de la mission diplomatique dont il était chargé, 
et la pétition fut rejetée. 

Hydra se présente en amphithéâtre aux regards des 
voyageurs. Quatre mille maisons, renfermant une po- 
pulation de seize mille habitans; dix églises, dont la 
principale, Sainte-Marie, est riche de ses vases et de 
ses candélabres en argent et en or massif : telle est la 
ville. Hors de là, une nature brute, sauvage, des ter- 
rains incultes, ou plutôt des rochers nus, rapides comme 
des remparts. 

« La liberté a choisi ce rocher, et non pas nous, dit 
un jour l’amiral Tombazi à un noble Anglais qui lui de- 
mandait pourquoi ils avaient bâti une ville sur un sol 
si ingrat. Qui sera jamais tenté de venir nous chasser 
d’une montagne sans fontaines, sans bois, sans végé- 
tation?» poursuivit ce brave patriote. 

Lorsque Ibrahim Pacha forma la résolution d’aller le* 
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attaquer chez eux, ces intrépides citoyens firent serment 
de mourir tous, plutôt que de se soumettre; et ils décré- 
tèrent que celui qui, le premier, oserait parler de se 
rendre, serait à l’instant mis en pièces saus pitié. Ils 
étaient gens à ne pas reculer devant la sainteté de leur 
résolution. 

Je n’ai pas quitté Hydra sans un vif sentiment de 
respect pour un peuple qui comprend si bien l’hon- 
neur et la liberté. Les Hydriotes se flattent que le roi 
Othon leur fournira les moyens de rétablir leur marine; 
cependant ils commencent à désespérer, car les impôts 
y sont dix fois plus élevés que sous la domination des 
Turcs; et un proverbe populaire dit que les Musulmans 
sont les meilleurs maîtres qu’on puisse avoir. Un grand 
nombre de marins ont passé au service du pacha d’E- 
gypte, et Hydra s’appauvrit tous les jours. L’indépen- 
dance coûte cher aux nations , mais la liberté ne vaut- 
elle pas cent fois mieux que les chaînes dorées de l’es- 
clavage? 
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RUINES DE TRÉZÈNE. — GYMNASE. — MUSÉE. 

Nous étions près de l’antique ville de Trézène, et nous 
allâmes rendre hommage à ses débris. On ne voit pas 
d’un œil indifférent les ruines de cette ville célèbre, sa 
forteresse sur le haut d’un rocher à pic, et, à gauche, les 
débris d’un vieux pont nouvellement reconstruit pour 

passer un ravin au fond duquel mugit un torrent 

On dirait un site des Alpes. 

De l’autre côté, sol non moins agreste, se trouve le 
pont du Diable, qui joint l’île à la terre ferme; et, non 
loin de là, les habitans se hâtent de vous montrer les 
tronçons de colonnes et les débris d’un temple jadis con- 
sacré à Neptune. Au reste, n’ajoutez qu’une foi douteuse 
à l’assurance qu’on vous donne que les deux monticules 
sur lesquels sont encore des constructions assez bien con- 
servées furent les tombeaux de Démostène et d’Hippo- 
lyte. .. Trézène était là, comment rien ne rappellerait- 
il la mort de celui à qui cette ville doit sa renommée 
Quant à Démostène , on nous a montré trois ou quatre 
tombeaux où l’on prétend qu’il a été enterré; mais je 
ne veux pas faire partager mes incrédulités et dépossé- 
der Trézène de ses souvenirs. . . car, en voyaut ces rui- 
nes célèbres, mon cœur est plein d’émotions, et j’accueille 
avec plaisir tout ce qui se rattache à son illustration. 
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Egine est un cadavre De l’ancienne et opulente 

cité à peine reste-t-il intacts ou debout aujourd’hui un 
temple dédié à Vénus, un beau pavé en mosaïque, une 

colonne et quelques débris de murailles La guerre 

a passé par là , la guerre plus dévastatrice que la peste. 

La ville , dont nous parlerons plus tard avec quelques 
détails, est située dans un vallon au bord de la mer. En 
dehors, une végétation active entoure et rafraîchit de 
charmans coteaux; et, dans le lointain, trois plans de 
montagnes superposées encadrent ce paysage, ’un des 
plus beaux et des plus pittoresques que nous ayons vus 
depuis notre départ de Sicile. 

La frégate russe en station à Egine, sur la demande 
du prince de Bavière, nous avait expédié pendant la nuit 
un canot, pour nous prévenir qu'elle avait fait retenir 
des chevaux à l’usage des voyageurs qui désireraient 
aller visiter l’intérieur de l’île. C’était une politesse que 
nous nous empressâmes d’accepter. 

Notre caravane se mit donc gaîment en route, et, 
après une marche de trois heures au milieu de mon- 
tagnes variées et couvertes d’amandiers, de figuiers et 
d’oliviers, nous atteignîmes le sommet de la montagne 
la plus élevée. 

Là sont encore debout, et parfaitement conservées, 
vingt-trois colonnes cannelées d’un temple dédié jadis 
à Jupiter protecteur. C’est une des plus belles ruines 
de la Grèce et une des plus magnifiques positions du 
monde. Egine se déroule à nos pieds avec ses ruines, 
ses nouveaux édifices et ses jardins odoriférans. La 
plage, comme une nappe éclatante, brille et contraste 
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admirablement avec l’azur de la mer, qui vient y jeter 
son écume. Au sud se dessine Hydra la victorieuse, d’où 
semble s’échapper une odeur guerrière; puis Poros et 
ses monts sans verdure; et au loin, comme une silhouette 
douteuse, le Parthénon,' Athènes, Salamine et le con- 
tinent de la Grèce; c’est toute une épopée qui se dé- 
ploie aux regards. 

Nous descendîmes avec regret de notre belvédère, et 
rentrâmes dans la ville pleins de beaux souvenirs du 
passé. 

Egine reuferme un magnifique gymnase, dû à l’active 
philanthropie de Capo d’Istrias, à qui l’on n’a pu, sans 
injustice, refuser des vues grandes et généreuses. Trois 
cents orphelins y sont nourris et élevés jusqu’à quinze 
ans, et placés, par chambrées de trente, dans de vastes 
dortoirs, propres et bien aérés. Au centre d’une cour 
immense sont placés des jeux gymnastiques, pour dé- 
velopper les organes de la jeunesse. 

Couchés sur de la paille de riz recouverte d’une grosse 
toile qui leur sert de drap et de couverture, ils parais- 
sent enchantés de leur bien-être, et se montrent d’une 
gaîté folle. On leur enseigne la lecture, l’écriture, la 
langue grecque, l’arithmétique et les élémens de la géo- 
métrie. Les plus intelligeus sont envoyés, à la fin de cha- 
que année, à une école particulière, où ils apprennent les 
langues italienne et française. 

Tous les élèves sont vêtus à l’européenne. 

A l’une des extrémités de l’école se trouve la biblio- 
thèque, contenant plus de trois mille volumes en diverses 
langues, mais surtout en français, en italien et en 
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grec ancien. Dans les rayons les plus élevés on a placé 
des objets antiques recueillis dans toutes les parties de 
la Grèce, et surtout à Egine, qui fut pendant assez 
long-temps le siège du gouvernement. 

L’église est à la partie nord de l’établissement; elle 
est sans ornemens; c’est tout bonnement une vaste salle 
pour la prière. 

A droite et à gauche est le musée de sculpture anti- 
que. Peu riche, il renferme néanmoins quelques statues 
en bon état de conservation, et un nombre assez consi- 
dérable de sarcophages sans intérêt pour la science. 

Mais les objets qui fixent surtout l’attention des cu- 
rieux , ce sont quatre belles statues non terminées trou- 
vées à Egine même, et plusieurs tables de décrets et 
réglemens populaires, en fort bon état, et dont on va 
bientôt publier la traduction. 

Ces réglemens étaient des chartes qui limitaient en 
quelque sorte le pouvoir des chefs commandant au nom 
de l’association grecque, dont le siège était à Athènes. 
Chaque île avait des lois et réglemens particuliers, en 
rapport avec sa position, et selon les services qu’elle 
avait rendus au pays. C’est ainsi que s’éleva la Grèce : 
les honneurs et les récompenses nationales à ceux qui 
avaient bien mérité de la patrie. De nos jours, c’est ainsi 
seulement qu'on peut encore régénérer un pays. 
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Corinthe. 

COURTISANES. — FONTAINE D'AMOUR. — DUEL. 

Neptune et le soleil se disputèrent Corinthe, dit Pau- 
sanias, qui peut-être avait assisté à leurs débats. 

Aujourd’hui nul petit prince d’Allemagne ne voudrait 
dépenser mille florins pour sa conquête, et il ferait sa- 
gement. 

C’était pourtant une belle et riche cité avant que 
des mains barbares l’eussent détruite et volée. En face 
des temples grecs qu’on y admirait de toutes parts vin- 
rent s’opposer, rivaux d’architecture, des temples ro- 
mains non moins riches, non moins imposans. 

Et maintenant cherchez, fouillez, creusez : des ruines, 
des débris confondus, jonchant le sol, mêlant les épo- 
ques et les richesses, intervertissant l’ordre des siècles 
sur le sol muet où ils reposent. .. C’est, je vous assure, 
un bien triste spectacle que celui d’un cadavre de ville 
qui fut jadis belle et florissante. 

Les courtisanes célèbres chez les Grecs étaient de Co- 
rinthe. Tous les écrivains de l’antiquité nous disent que 
les femmes s’y faisaient remarquer par leur beauté. 
Voyons donc les petites-filles de ces Lais renommées 
dans toute l’Europe. 

De larges faces sans expression, des figures maigres 
sans caractère, un teint jauni, des tournures privées de 
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grâce, des manières communes, rien de distingué ou 

d’affable. On prétend qu’il y a de bons ménages O 

Laïs! rougis de ta patrie dégénérée! 

Il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Corinthe 

est un proverbe absurde aujourd'hui Les femmes 

ont beau parler de leur ancienne gloire, personne n’y 
croit en les regardant, personne ne se la rappelle quand 
on les écoute. . . Ainsi meurent toutes les illustrations. 

Corinthe est assise entre l’isthme qui porte son nom 
et le golfe de Lépante. 

Plusieurs empereurs romains essayèrent d’établir un 
canal servant de communication entre les de,ux golfes; 
mais la nature du terrain arrêta leurs efforts. Maintenant 
que la poudre joue un si grand rôle dans l’édification 
des routes et la destruction des villes, rien ne serait 

plus aisé que la réalisation d’un projet aussi utile 

Parlez -en aux Corinthiens, ils vous comprendront à 
peine. 

Quelques colonnes d’ordre dorique d’un temple de 
marbre blanc consacré à Vénus sont les seuls restes 
debout de l’ancienne Corinthe. On les salue comme on 
le fait de ces rares et braves soldats qui échappent par 
miracle à une sanglante catastrophe. On nous assure 
que Lais fut enterrée dans ce temple. Pourquoi pas? Il 
fallait bien l’enterrer quelque part, et un temple dédié 
à la déesse de la beauté est, ce me semble, le plus beau 
sanctuaire pour les restes d’une femme qui vit à ses 
pieds les sages les plus renommés de la Grèce Pau- 

vres fous, qui osaient lutter contre un sourire, et se ré- 
volter contre un doux regard ! 

17 
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Si nous en croyons quelques historiens, ce temple cé- 
lèbre était la principale richesse de Corinthe. Mille es- 
claves jeunes et jolies, sous le patronage de la plus 
belle d’entre elles, y étaient logées pour le culte de leur 
déesse, et offertes aux plaisirs des étrangers, qui don- 
naient en échange ou de l’or, ou des marchandises 
d’une grande valeur. 

, Corinthe est, sans contredit, une des villes qui ont 
le plus souffert des discordes civiles dont la Grèce a été 
déchirée. Le passage de chaque parti vainqueur y a été 
marqué par des dévastations, et les Turcs et les Égyp- 
tiens, dans leurs diverses attaques, ont montré moins 
d’acharnement pour détruire que les Grecs eux-mêmes. 
Cela se conçoit; ceux-ci croyaient perdre pour toujours 
le sol où on venait les attaquer; ceux-là , au contraire, es- 
péraient s’en rendre paisibles possesseurs. 

Au nord de Corinthe, et à une petite distance de la 
ville, à travers les fissures d’un rocher, jaillit une source 
d’eau fraîche et limpide, qui fut jadis une fontaine cé- 
lèbre. La vallée qu’elle traverse et embellit était autre- 
fois le jardin des gouverneurs de l’île. On nomme au- 
jourd’hui ce ruisseau le Pjrène, ou l’eau de Vénus 
Jphroditc. Les anciennes prêtresses, disent les histo- 
riens, feisaient boire de cette eau aux étrangers qui ve- 
naient rendre hommage à la déesse, et l’on prétend 
qu’elle avait des vertus aphrodisiaques très -merveilleu- 
ses. Soit curiosité, soit désir de donner un démenti à 
l’antiquité, nous nous sommes tous largement abreuvés 
à cette source, et nul de nous, pas même les plus jeunes, 
ne s’est convaincu de l’efficacité de sa puissance. L’an- 
tiquité ne vivait que de fictions. 
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Corinthe est dominée par un rocher immense, au 
sommet duquel est bâtie la forteresse nommée Acro- 
Corinthe, au milieu de blocs de marbre et de tronçons 
de colonnes épars çà et là; quelques constructions vé- 
nitiennes sont encore debout, mêlées aux débris antiques 
et aux modernes maçonneries. Nous gravîmes le ro- 
cher, et nous trouvâmes dans le fort uue compagnie de 
soldats grecs commandés par un intrépide philhellène, 
ami et camarade du colonel Fabvier, dont il garde le 
plus vif souvenir. 

Sa petite troupe, fort bien disciplinée, possède d’ex- 
cellentes armes françaises, manœuvre comme nos ré- 
gimens, et est très-dévouée à son chef, qui lui consa- 
cre tous ses instans. 

Jusqu’à présent, avide de plaisirs nouveaux, notre 
petite colonie errante a vécu dans une parfaite intelli- 
gence. Si parfois des paroles légères sont venues blesser 
des susceptibilités trop chatouilleuses, les conseils de la 
sagesse ont bientôt imposé silence à la colère, et nulle 
scène fâcheuse n’est venue troubler notre voyage. 

Aujourd’hui, la politique a porté ses fruits amers; 
des expressions dures, offensantes, ont été échangées 
entre deux Français, MM. Pothier et le marquis de 
Chaponnay, et nous n’osons pas nous flatter de pouvoir 
terminer cette affaire sans combat. 

Les deux adversaires, hommes d’honneur et de cœur, 
se sont déjà donné rendez-vous; chacun de nous fait des 
vœux pour que ce triste duel se termine sans effusion 
de sang, et nous espérons encore que les témoins, plus 
calmes et plus prudens que les champions, prévien- 
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dront un grand malheur.... Nous arrivons à Athènes. 

Nos espérances sont déçues, le combat aura lieu dans 
le Forum , là même où retentissait la puissante parole 
de Démosthène et de Périclès, à côté du temple de 
Thésée... 

Le sang a coulé, mais la blessure est peu dange- 
reuse. Le vainqueur présente cordialement sa main, le 
blessé accepte la paix qu’on lui offre; et, de cette que- 
relle passagère et si heureusement terminée, naîtra 
peut-être parmi nous plus de laisser-aller et d’abandon, 
car de bien tristes réflexions nous ont accompagnés 
dans notre dernière et courte traversée. 

I>a discorde à bord d’un bâtiment! autant vaudrait 
la peste. 
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PARTHÉ.NO.N. —TEMPLE DE JUPITER OLYMPIEN. 

REPAS GREC. 

Je suis à Athènes!... 

Je me réveille dans Athènes!... Mes yeux, en s’ou- 
vrant, pourront voir le Parthénon, la prison de Socrate, 
le temple de Thésée, et, dans le lointain, les flots bleus 
du Pirée!... Que les vovages sont une belle chose! que 
les émotions qu’ils font naître sont douces et puissan- 
tes à la fois!... 

Athènes!... Aujourd’hui j’aiine mieux Athènes que 
Rome; je l’aime mieux que Milan, que Venise et que 
Naples; je l’aime mieux que la Sicile et son Etna, que 
toute l’Italie et son Vésuve. 

Porto- Leone , c’est Athènes... Débaptiser Athènes! 
les barbares! 

Ici chaque débris me parlera d’un grand homme, 
chaque fragment de marbre ou de granit me rappellera 
une grande action. 

Vite, à Athènes! 

L’Odéon, les jardins et le temple de Vénus, le tem- 
ple dédié à Castor et Pollux, ceux d’Esculape, de Séra- 
pis, de Mars, de Cérès, de Vulcain... je ne vois rien, je 
ne trouve rien, dans la moderne Athènes, de l’Athènes 
des anciens. Des débris? la Grèce en est inondée; je ne 
viens pas à Athènes pour voir des débris. Il me faut des 
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émotions nouvelles, des plaisirs nouveaux. C’est une 
histoire vraie, et non une histoire douteuse, que je de- 
mande aux monumens; ce sont des noms riches de leur 
gloire antique que je veux lire sur les frontons des tem- 
ples et sur les assises des colonnes... 

Athènes sera bientôt la capitale du nouveau royaume 
de Grèce. Qu’on se hâte donc de la rebâtir. Athènes en 
ruines est un outrage à la Grèce. 

Voici le rocher que domine l’Acropolis... Voici en- 
core les belles ruines du Parthénon. l’un des plus ad- 
mirables restes de l’antiquité. 

Ce temple était consacré à Minerve... Quelle gran- 
deur ! quelle majesté!... Au milieu de ses sveltes colonnes 
de marbre blanc, les Turcs avaient bâti de misérables 
cabanes, qui cachaient aux regards les bas-reliefs si-jus- 
tement vantés de Phidias... Les cabanes viennent d’être 
détruites à leur tour, et les bas-reliefs ont reparu. 

La statue d’or et d’ivoire, divinité protectrice des 
Athéniens, était ici, près du sanctuaire... Aujourd’hui 
le sanctuaire est encombré de débris mutilés. La statue 
n’a rien protégé. 

Périelès employa, dit-on , sept années des revenus d’A- 
thènes pour élever le Parthénon. 

A côté du Parthénon sont les débris de deux tem- 
ples, l’un consacré à la Victoire, l’autre à Gécrops... On 
fouille en ce moment l’emplacement sur lequel ils furent 
bâtis, et d’heureuses découvertes ont été déjà faites. Il y 
a plus de richesses sous Athènes que dans Athènes même. 
Les seuls monumens bien conservés sont la tour des 
Vents et le beau temple de Thésée. 
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Puisque nous n’avons que des ruines à étudier, visi- 
tons des ruines. 

Au pied de l’Acropolis se trouvait l’Odéon, temple de 
construction romaine consacré à Bacchus. Plus bas 
coule l’Ilissus, ruisseau presque inaperçu, qui fut jadis 
un fleuve, selon certains historiens de l’antiquité; à 
droite, le mont Hymète; si célèbre par son miel ; à gau- 
che, le mont Anchesme. 

Dans la vallée, près delà belle porte d’Adrien, qui fit 
bâtir une nouvelle Athènes, sont quelques colonnes du 
temple de Jupiter Olympien, cité comme le plus grand 

et le plus riche du monde Ni ses richesses ni son 

Dieu ne l’ont sauvé d’une ruine presque complète. 

Désenchantés du présent, nous ne cherchons plus 
les lieux ou les monumens que nous nous étions pro 
posé d’étudier et de décrire, et nous jetons un regard 
d’indifférence sur cette triste population qui se meut 
dans Athènes. 

Voyez, accroupis sur leurs jambes, cette réunion 
d’une vingtaine de Grecs, dévorant avec avidité un 
pain d’orge noir et cendreux , et aiguisant leur appétit 
à l’aide d’olives jaunâtres et d’oignons qui empoi- 
sonnent l’atmosphère ce sont des citoyens notables 

d’Athènes, car ils ont un agneau rôti et deux peaux 
de bouc pleines de vin, dont ils boivent tour-à-tour 
la même quantité. Il y a, près de là, un repas plus 
frugal encore ; ce sont des paysans qui se régalent 
joyeusement en avalant des herbes cuites à l’eau, et 
escortées du plat rigoureux d’olives. C-’était un jour de 
gala; aussi avaient-ils fouillé dans quelque jardin pour en 
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arracher une poignée de salade, qu'ils avalaient sans le 
moindre assaisonnement. Malgré cette mauvaise nourri- 
ture, les Grecs d’ici sont grands, forts et bien constitués. 

Je n’ai guère la force de décrire ce qui reste d’A- 
thènes; c’est une femme jeune et belle que j’ai vue dans 
mes rêves, et qui, à mon réveil, s’offre à moi , pâle, 
vieille et décharnée. Là, la lanterne de Diogène; là, la 
porte d’Adrien; voici l’aréopage, le stadium et la tour 
des Vents : celle-ci debout et fièrc encore parce qu’elle 
n’a eu peut-être que les vents pour enuemis. 

S’il est vrai, comme le dit Aristide, qu’il fallût un jour 
entier à un bon marcheur pour faire le tour d’Athèues, 
que sont devenus les édifices que renfermait la ville?.... 

Athènes a été décrite par tant de voyageurs qu’il 
faudrait les copier pour être exact. Kien 11’a été oublié 
par eux, ni les détails vrais, qu’on peut traduire aujour- 
d’hui par pouces et par lignes, ni les détails supposés, 
que chaque imagination rêve et colore. 

Moi, je n’ose rien livrer au hasard des conjectures, 
et il me semble qu’Athènes doit être sacrée pour tous. 
Martin, ce peintre de l’espace, crée des villes : Babylone, 
Ninive, sous son magique pinceau, grandissent au gré 
de son imagination : libre à lui; mais Athènes mérite 
un culte particulier, et mentir en parlant d’Athènes est 
à mes yeux un sacrilège. 

Respect aux morts illustres! 

SOLDATS GRECS.— P AL VC ARES. — PORTRAIT PHYSIQUE ET MORAL. 

Dans une guerre aussi générale et aussi meurtrière 
que l’a été la dernière qui a ravagé la Grèce, il est aisé 
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d’expliquer pourquoi on n’a presque pas vu de troupes 
régulières. 

O 

Quand l’ennemi tombait à l’improviste sur une ville, 
tous les citoyens devenaient soldats, et les femmes, les 
premières, donnaient, dans les occasions périlleuses, 
l’exemple du dévouement le plus noble et du courage 
le plus sublime. 

Les combats à coups de fusil, les affaires de tirail- 
leurs, voilà la manière de combattre des Hellènes. Une ba- 
taille rangée ne leur convenait pas. Sur un terrain coupé 
généralement par des ravins larges et profonds, sur un 
sol presque toujours montagneux , on conçoit l’avan- 
tage immense qu’ils avaient sur des soldats sans guides 
et sans aucune connaissance des lieux; aussi la Turquie 
sait ce que lui coûte le sac de quelques villes et le ravage 
de quelques campagnes. 

Parmi les guerriers qui se sont le plus distingués dans 
cette lutte mémorable, il est juste de placer en première 
ligne les Palycares , mot grecqui signifi ehommede cœur. 

Àppeller un soldat Palycarc, c’est lui faire honneur, 
c’est rendre hommage à sa bravoure. 

Les Palycares sont une trotipe de volontaires. Grands, 
forts, infatigables, ils tenaient à honneur de porter les 
premiers coups, d’occuper les postes les plus périlleux. 
Jamais ils n’ont failli à leur mandat. 

Sans ordre, sans discipline, mutins et turbulens, ils 
obéissent pourtant avec docilité à leur capitaine, nommé 
par eux , choisi comme eux parmi les plus intrépides. 

Ils portent la calotte grecque, une veste courte, avec 
quelques ornemensen broderiede laine , une ceinture et la 
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foustanelle , qui est un cotillon très-plissé eu toile blan- 
che. Cette foustanelle est de rigueur chez tous les Grecs. 

Le fusil long et lourd des Turcs leur plaît davantage 
que le nôtre, dont cependant, depuis quelque temps, ils 
commencent à apprécier les avantages. Dans leurs excur- 
sions ou leurs reconnaissances, ils le portent en croix, 
derrière les épaules. I.e poignard et les pistolets com- 
plètent leur arsenal de guerre. 

Vous les voyez se mettre en campagne sans s’occu- 
per le moins du monde ni de leur nourriture, ni de leurs 
vêtemens. Ils mangent quand ils trouvent de quoi man- 
ger; ils n’empruntent pas, ils prennent, sans proposer 
de paiement; si on le leur demandait ils le refuseraient,, 
et ils feraient bien. Du pain et un asile à qui défend ses 
foyers, à qui combat pour l’indépendance! 

Quand la nuit les surprend , ils se couchent sur la 
terre, s’il fait beau temps; s’il pleut, enveloppés de leurs 
grosses capotes imperméables, ils s’étendent sur les ro- 
chers, où ils sont plus à l’abri de l’eau. 

Le Palycare, en faisant la guerre pour la liberté de ses 
foyers, travaille pour son propre compte. Ainsi l’inté- 
rêt vient en aide au patriotisme. Les deux tiers de ce 
qu’il prend à l’ennemi sont sa propriété de droit. Sa 
solde, il se la fait forte ou faible, selon la richesse du 
pays qu’il foule. N’essayez pas de lui refuser ce qu’il 
vous demande, car il vous demandera dix fois plus, et 
n’attendra pas votre consentement pour s’approprier 
ce qui est à sa convenance. 

La guerre est , pour le Palycare , un état normal. 
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Sans la guerre il languit; l’immobilité le fatigue, le 
calme l’obsède, la paix le tue. 

Le Palycare est le type du flibustier Le contreban- 
dier catalan est un Palycare dégénéré. 

Jamais il n’attaque de front son ennemi; mais il le 
harcelle, il l’attire dans les lieux couverts où ses cama- 
rades sont placés en embuscade, comme des loups-cer- 
viers attendant leur proie. 

Il pointe' avec une admirable précision , tantôt à 
genoux derrière la cime d’un rocher, tantôt ventre à 
terre parmi les broussailles. Malheur à l’ennemi qu’il 
ajuste! 

Le Palycare, à l’aspect du canon ou de la baïonnette, 
se réfugie dans les montagnes. L’arme blanche l’épou- 
vante, la mitraille le fait trembler, et pourtant, d’homme 
à homme, il échangera des coups de fusil toute une 
journée sans que son cœur en balte plus fortement , 
si ce n’est d’impatience ou de rage. On a dit au Paly- 
care qu’il fallait ne pas lutter contre les baïonnettes et 
les boulets; l’expérience lui a appris qu’il y avait péril 
à le faire, et il a écouté les leçons de l’expérience. 

Jamais le Palycare n’a eu à sa disposition ces deux 
armes de guerre; et l’on m’a cité plusieurs affaires où 
le brave Fabvier avait arrêté des colonnes immenses de 
Turcs avec un seul canon. Il en serait de même des Pa- 
lycares, et les révoltés de Maïna ont promptement cédé 
à l’attaque des soldats bavarois. 

N’essayez pas d’organiser un corps de Palycares , vous 
n’y réussiriez pas : le désordre et l’indiscipline, voilà 
leur élément. Une solde régulière, quelque haute que 
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vous voulussiez la porter, ne leur conviendrait pas da- 
vantage. La guerre pour le pillagç , puis la guerre pour 
la liberté , voilà leur cri naturel. 

Quelque désir -qu’en aient eu leurs chefs, ils n’ont 
pu leur faire adopter un uniforme régulier. 

On a eu tort, à mon avis, de mécontenter le corps 
des Palycares, car, s’ils se soulèvent, c’en est fait du 
trône grec. La sage mesure proposée de les employer à 
la défense des frontières aurait dû être comprise. 

Le Palvcare , j’avais oublié de le dire, décharge or- 
dinairement son fusil les braspendans, sans l’ajuster sur 
l’épaule... On conçoit dès lors que, malgré son habi- 
leté, il a moins d’avantage que les soldats instruits à 
l’européenne. 

En cas de déroute, les Palycares fuient chacun de 
leur côté, et arrivent par diverses routes au rendez-vous 
indiqué d’avance par leur capitaine. Ce sont les inique- 
lets de l’Orieut. 

A quatre lieues d’Athènes, sur le sommet d’une haute 
montagne ou nous nous décidâmes à faire uue excursion, 
nous fûmes frappés de la majesté d’un édifice à larges 
colonnes, qu’on nous dit avoir été consacré à Minerve. 

Ces colonnes, presque toutes fort bien conservées, 
portent sur leurs assises les traces du passage d’hommes 
obscurs et de célébrités contemporaines. Michel Sus, 
Louis Renaud, Eugène Serébère .... et puis Chateau- 
briand, lord Byron, Rigny, et les noms assez ignorés de 
quelques officiers de la marine anglaise et française, qui 
sont bien aises que la postérité s’occupe d’eux. 
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C’est une illustration comme une autre. La date du 
passage des voyageuçs qui ont visité ce temple, autrefois 
sans doute fort célèbre, remonte jusqu’en 1 7/19. C’est 
la plus ancienne gravée sur les fûts de colonnes intacts. 

La campagne, autour du temple, est aride, sèche, 
sans bois. Nul débris sur le sol , nul fragment debout 
n’indiquent d’antiques constructions, ce qui ferait sup- 
poser que la déesse, dans ce lieu, était l’objet d’un culte 
particulier, qu’on venait lui rendre dans les occasions 
solennelles. 

Ijes pèlerinages datent de loin. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 







[ , 


k 


SMYRNE , BAZAR. 


■xn i 


MB— «» «•« »♦ 


CHAPITRE VI. 


COMMERCE. — FEMMES DU LEVANT.— BAL. 

Smyrne est un bazar où se donnent rendez-vous 
tous les marchands de l’ancien monde, mais où déjà 
les navires voyageurs du monde nouveau viennent ap- 
porter les riches produits de leurs climats. 

Avant 1789, Marseille accaparait presqu’à elle seule 
tout le commerce de cette première échelle du Levant. 

Spéculateurs avides, les Génois avaient eu leur tour 
avec les Vénitiens et les armateurs de Livourne; villes 
rivales , mais d’accord cette fois pour conquérir à leur 
profit commun. 

Maintenant ce sont les Anglais qui dominent, et 
Smyrne est, pour ainsi dire, une colonie de la Grande- 
Bretagne. 

Cette ville offre un coup-d’œil ravissant, et, sans la 
diversité des costumes qui passent sans cesse sous vos 
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yeux , vous croiriez entrer dans une des plus belles villes 

de nos provinces du midi. 

Alexandre a fait bâtir Sinyrne; le conquérant de 
l’Inde laissait toujours derrière lui de la.rges monu- 
mens de ses conquêtes, et il semble qu’il ne prît et 
détruisît des villes que pour en élever de plus belles et 
de plus florissantes. Ce caprice en vaut bien d’autres. 

Sinyrne s’enrichit de beaux monumens , et les arts, 
frères du commerce, s’y établirent dès sa naissance. 

Elle fut une des cités d’Orient qui revendiquèrent 
l’honneur d’avoir donné naissance à Homère, mais une 
de celles aussi sur qui rejaillit la honte d’avoir laissé 
mourir de faim le plus grand poète de l’antiquité. 

Smyrne a subi le sort de presque toutes les villes 
orientales qui, par leur fortune ou leur belle position, 
ont tenté la soif des Barbares. Prise par les Turcs, 
reprise par les Grecs, pillée, dévastée, détruite, la 
citadelle, qui fut réparée par l’empereur Jean Comnène, 
ne put résister aux attaques réitérées des princes turcs, 
lesquels eurent pour adversaires les chevaliers de Malte, 
dont la constance héroïque parvint à se maintenir au- 
près de la ville, à l’aide d’un fort qui existe encore. 

Bajazet bloqua Smyrne pendant sept ans. Tamerlan, 
plus heureux, plus adroit ou plus brave, s’en empara 
en quatorze jours. Napoléon n’eût pas mieux fait. 

Le danger des incendies et des tremblemens de terre, 
si fréquens à Smyrne, doit , nécessairement nuire à 
l’édiücation des bâtimens qui, en général, sont bas et 
sans élégance. 

Mais, pour bien apprécier l’importance de Smyrne, 
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U faut se rendre sur le port, et compter les navires qui 
le peuplent. C’est toujours, et dans toutes les saisons, 
une forêt de mâts, et là bas, à l’horizon, des pavillons 
de tous les peuples, qui cinglent, impatiens, vers l’heu- 
reuse rade qu’ils animent et enrichissent. Smyrne est 
la ville d’Orient qui sait le mieux et le plus prompte- 
ment lis nouvelles des pays les plus éloignés. 

Les Turcs, qui habitent Smyrne depuis un grand 
nombre d’années, se sont lavés de ce profond mépris 
que les mœurs de Constantinople leur avaient inspiré 
pour les autres nations. Ils sont affables et probes dans 
leurs rapports avec les acquéreurs ou les vendeurs ; ce 
sont des Européens en turban, et voilà tout. 

Les Juifs même, cette classe d’hommes persécutés 
dans presque tous les pays du monde, jouissent à 
Smyrne de la considération que peuvent désirer des 
citoyens qui ont le sentiment de leur dignité. En 
général, ils sont les intermédiaires entre les négocians 
des divers comptoirs; et, comme ils parlent presque 
tous plusieurs idiomes, il est rare qu’ils ne trouvent 
pas à employer utilement leur journée. Du reste, ici 
comme partout, ils vivent isolés, ne contractent d’al- 
liance qu’entre eux ; et, sous les dehors d’une humilité 
mercenaire, ils n’en sont pas moins fiers dans leurs rap- 
ports avec les commerçans, dont ils savent très-bien 
mettre la défiance en défaut. 

On importe à Smyrne des draps de Belgique et de 
France : les premiers sont plus estimés que les nôtres, à 
cause de leur légèreté; des soieries de Venise, des étof- 
fes de Lyon, des galons d’or et d’argent, les produits 
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de nos îles, le café de la Martinique surtout, le sucre, 
les épiceries, la cochenille de Saint-Domingue et de la 
Louisiane, ainsi que des fers, du plomb, de l’étain et 
du bois de teinture. 

Les échanges se font en coton extrait des plaines de 
Magnésie , en toisons magnifiques des chèvres d’Angora, 
en soie de Perse, tapis de laine, fruits secs, opium, 
tabac du Levant, etc. 

Smyrne ne compte pas moins de cent mille habitans, 
dont les deux tiers sont turcs. La ville est divisée en 
cinq quartiers : 

Le quartier des Francs, le grec, le juif, l'arménien, 
le turc. Avant les réformes opérées par le Sultan , les 
Janissaires tyrannisaient les habitans de la manière la 
plus cruelle; mais depuis quelques années, en dépit des 
mœurs et des habitudes des peuples divers qui habitent 
Smyrne, le besoin de relations amicales s’est fait seutir, 
et le commerce, toujours paralysé par les guerres et les 
divisions intestines, a acquis un degré d’accroissement 
tel, que Constantinople et Odessa ne peuvent plus 
lutter contre leur heureuse rivale, et que des émigra- 
tions nombreuses ont lieu chaque année au bénéfice de 
la cité, qui adopte les habitudes européennes, dans 
l’intérêt de la civilisation et de son industrie. 

Une des choses qui me frappèrent le plus ennrrivant 
à Smyrne, ce fut la prodigieuse quantité de femmes 
turques parcourant seules les rues et les places publi- 
ques A la bonne heure ! voilà notre vieille Europe 

qui marche 

Mais, hélas! l’orientalisme est à côté. . . ; Ces femmes 
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à tournuressi nobles, vous ne pouvez voir leur figure, ca- 
chée toujours par un masque moitié blanc et moitié noir, 
qu’elles ne relèvent en partie que pour mieux jeter un 
regard sur la dame européenne qui passe auprès d’elles. 

Quant aux Grecques, Arméniennes, Franques et 
Juives, leur visage est toujours à découvert; et, certes, 
cette liberté tout occidentale tourne au profit de leur 
coquetterie , car, en général , nous n’avons vu que de 
fort jolies femmes à Smyrne, surtout dans la rue (telle 
Rose ; on dirait que les laides éprouvent de la honte à 
s’y montrer. 

Que vous dirai-je des mœurs? Comment, dans 

un court séjour, juger ce que des années d’études sé- 
rieuses peuvent à peine faire connaître avec justesse?... 
Ne serait-il pas plus exact de croire et de publier qu’ici 
comme partout les jeunes filles ont dans l’âme une co- 
quetterie adroite, innée, qui les force, en dépit des 
leçons de la sagesse, à profiter de tous les avantages 
quelles doivent à une nature généreuse? .... Eh bien ! 
il n’en est pas ainsi, si je ne base ma croyance que sur 
les exemples que m’ont offert les maisons particulières 
où j’ai été reçu — Il m’a semblé ne voir dans ces inté- 
rieurs si paisibles qu’une coquetterie de propreté , qui , 
selon l’heureuse expression de saint Augustin, est une 
demi-vertu. De la prévenance, oui: mais de cette pré- 
venance toute gracieuse, toute fraternelle, qui mettrait 
le vice à la gêne et le ferait rougir; de la gentillesse, 
soit: mais tout cela avec des manières si naïves, si 
décentes, qu’on voit le désir de plaire, le besoin de se 
montrer aimable, sans arrière-pensée, sans autre sen- 
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liment que celui de donner des regrets pour le départ. 

Quoique non assujéties aux caprices de nos modes, 
les femmes à Smyrne se mettent avec beaucoup d’élé- 
gance. Ix>ur principale parure consiste dans la manière 
de se coiffer; et il faut convenir que ces tresses et ces 
fleurs, qu’elles arrangent d’une manière si pittoresque, 
feraient croire de leur part à plus de coquetterie qu’elles 

n’en ont en effet Quant aux bijoux, habituées à 

s’en passer, elles regardent ordinairement celles qui en 
étalent de trop riches comme coupables de projets hos- 
tiles contre le cœur de quelque soupirant. 

Presque toujours étendues sur des tapis ou des ca- 
napés moelleux, les dames de Smyrne puisent dans 
cette inaction un embonpoint précoce. En général , elles 
parlent assez correctement le français et l’italien; aussi 
écoutent-elles avec une prédilection marquée les com- 
plimens que leur adressent les voyageurs de ces deux 
nations. Mais, prenez garde ! n’essayez pas de leur faire 
la cour à l’aide’ de billets doux; vous en seriez pour 
vos frais, car presque pas une de ces filles si jolies, si 
tendres, si sémillantes. .. ne sait lire. 

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas? dis-je un jour 
à une charmante personne qui paraissait touchée de 
mes politesses... — Perche non trovo, me répondit-elle 
avec une modestie toute gracieuse. . . . Une autre ré- 
pondit, sans se fâcher, à un jeune homme trop pressant 
dans sescomplimens intéressés: Quoique jeune, je n ai 
pas le temps de faire T amour, surtout avec un étranger 
en passage. Foulez-vous m’épouser?.... me voilà, si 
cela plaît à ma mère. 
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Gette candeur, qu’à Paris ou n’aurait pas tort de 
prendre pour l’ingénuité du vice, est presque générale 
à Smyrne ; quelques exceptions confirmeraient la règle, 
au lieu de la détruire, et je ne crains pas d’être démenti 
eu affirmant que tous mes compagnons de voyage ont 
été frappés comme moi de cette sage mesure d’expres- 
sions et de manières dont je viens de parler. 

Peut-être n’avons -nous pas cherché avec assez de 
zèle; mais il est certain aussi que nul de nous n’a trouvé 
sur son passage aucune de ces maisons tolérées par les 
gouvernemens policés. A Smyrne, le libertinage est une 
infamie; et, si l’amour n’est pas toujours légitimé par le 
mariage, du moins est-il légitimé par une tendresse, ré- 
ciproque et durable. 

Afin de mieux fêter le prince de Bavière, qui les re- 
cevait avec distinction, les négocians grecs lui donnè- 
rent un bal dans leur salle de réunion. Nous y fûmes 
invités, et nous n’eûmes garde de manquer à l’appel. 

J’ai vu peu de soirées où l’on pût compter une aussi 
grande quantité de jolies femmes. Je me trompe; elles 
n’étaient pas seulement jolies, mais belles, et l’on se 
serait cru transporté à un de ces splendides festins que 
l'auteur des Mille et une nuits a jetés, avec de si suaves 
couleurs, aux illusions de notre enfance. 

Les deux tiers à peu près des dames étaient habillées 
à la française; les autres avaient adopté le costume grec, 
mais avec quelque modification. 

Une remarque générale, et qui n’a pas échappé non 
plus à mes compagnons de voyage, c’est que les dames 
grecques , quoique vivement attaquées par la galanterie 
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d’un compliment ou la hardiesse d’une déclaration, ne 
baissent jamais les yeux; au contraire, leur regard, fixe, 
rapide, plonge pour ainsi dire dans le- vôtre, et cher- 
che à lire les sentimens de votre âme. Malheur à vous 
si vous détournez les yeux, ou par crainte ou par timi- 
dité ! Il faut les tenir fixes, pour qu’on vous croie 
sincère; et ce n’est pas avec le secours de la retenue, 
de la modestie et des mots entrecoupés de soupirs, que 
vous parviendrez à persuader les belles Levantines. La 
plupart d’entre nous en ont fait la triste expérience; 
s’ils m’y avaient autorisé, je vous dirais leur désappoin- 
tement, dont plus tard ils cherchèrent vainement à 
prendre la revanche. 

A ce bal , que je garderai long-temps dans ma mé- 
moire, on dansa l'allemande , le cotillon et deux ou trois 
contredanses françaises. La civilisation n’a pas encore 
poussé le galop jusqu’à Smyrne. La soirée commença 
à huit heures et demie et dura jusqu’à six heures; vous 
voyez que certains usages de Paris ont franchi la Mé- 
diterranée. 

MM. les commissaires du bal s’acquittèrent de leurs 
fonctions avec une galanterie et une politesse tout-à-fait 
européennes; et, certes, nous leur donnâmes assez d’oc- 
cupation , car nos longues courses nous avaient rendus 
assez importuns, et ils eurent à satisfaire en outre 
aux désirs tant soit peu avides du nombreux état-ma- 
jor de notre station navale, qui était en rade devant 
Smyrne. 

Vous savez ce que c’est qu’un état-major d’officiers 
de marine en gala, et à qui l’on dit: file les écoutes ! 
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Je vous réponds que la joie de ces messieurs est com- 
municative. 

Des tables de jeu , où de grosses sommes étaient ris- 
quées sur une carte, remplissaient les salons où l’on ne 
dansait pas. Je me crus un instant à une réunion de la 
Chaussée-d’Antin. 

MŒURS TURQUES. — HAREMS. — GUERRE. — MARIAGE. 

— ASSASSINATS. 

L’intérieur des maisons est généralement très-propre, 
et surtout bien aéré. Ce sont des salon spacieux autour 
desquels sont placés des divans à belles étoffes, et de 
riches tapis de Perse sur le parquet. 

L’intérieur n’en est permis qu’aux privilégiés; et 
encore les Turcs aiment-ils mieux recevoir dans une 
autre habitation, qu’ils nomment maison de réception. 

Au fond de cette demeure est leur harem, séparé 
toujours du premier corps- de-logis par un petit jardin 
dont l’entrée vous est également interdite. La clef de ce 
jardin ne quitte jamais la ceinture du seigneur et maître, 
qui tient ses femmes, leur amour et leur fidélité enfer- 
més sous les mêmes verroux. Mesdames les baronnes de 
Grenger et de Haan en visitèrent un grand nombre, 
et furent reçues par les belles recluses avec les témoi- 
gnages du plus tendre intérêt. Les confitures et les 
parfums ne furent pas ménagés; nos curieusesen usè- 
rent avec discrétion, et s’attachèrent surtout à l’étude 
des costumes et des usages. 

Les femmes des harems ont les sourcils peints en 
noir; elles sèment avec profusion leur figure et leurs 
épaules de petites paillettes d’argent et d’or, ce qui les 
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fait ressembler assez grotesquement à ces dorades si 

éclatantes qui frétillent sur les flots autour des navires. 

L’état des femmes turques n’est pas aussi malheureux 
qu’on le croit en Europe. Excepté dans les sérails des 
grands seigneurs, où la sévérité est poussée souvent 
jusqu’à la barbarie, l’usage*des autres ne prive pas les 
recluses d’aller dans les harems voisins jacasser avec 
les amies, et se conter mutuellement leurs triomphes 
ou leurs mésaventures. Jugez du piquant de ces confi- 
dences intimes, où le cœur est si souvent à découvert ! 
Oh! que je paierais cher une journée passée dans un 
harem quand ce ne serait que pour écouter 

Les médecins seuls ont parfois le droit d’y pénétrer, 
et plusieurs médecins de Smyrne et de Constantinople 
m’ont assuré que, depuis quelques années, les Turcs 
suivent l’exemple du Sultan et se montrent assez parti- 
sans des réformes. Aussi ces maîtres, naguère si soup- 
çonneux , font-ils souvent appeler des médecins francs, 
soit pour de simples opérations, soit pour les accou- 
cheinens difficiles. Dès que le docteur arrive, quel que 
soit le danger de la femme, l’usage veut que la pipe soit 
fumée d’abord, et le secours ne vient qu’en seconde 
ligne , puisque c’est alors seulement que le turc annonce 
le sujet de la maladie. 

Autrefois les médecins turcs n’allaient jamais voir de 
femmes malades; ils ne les traitaient que d’après les 
renseignemens qu’on leur communiquait ; et l’on conçoit 
combien devaient être rares les guérisons. Le charlata- 
nisme en faisait toute la science, et le hasard seul indi- 
quait les médicamens. 
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Si pourtant , dans la probité de leur profession , 
quelques médecins désiraient voir la malade, le mari 
ne les quittait jamais, assistait à l’inspection, et se 
décidait rarement à permettre qu’on étudiât le pouls 
ou la langue de la personne , à la guérison de laquelle 
il aurait parfois sacrifié une partie de sa fortune. 

Aujourd’hui, après la première visite, ou la seconde 
au plus, un médecin est introduit tout seul, et les cé- 
rémonies de la première présentation n’ont plus lieu. 
Les malades lèvent leur masque, étalent leurs bras nus, 
montrent la langue sans faire la moindre difficulté, et 
autour d’elles se groupent, joyeuses et bruyantes, leurs 
amies voilées, qui font peut-être des vœux pour avoir 
aussi à présenter un bras potelé à l’admiration de la 
médecine. On dirait un pensionnat de jeunes demoiselles 
faisant des niches à un visiteur indulgent. 

Je regrette beaucoup de ne m’être pas trouvé à 
même de donner des soins à quelques femmes de ha- 
rem; ma narration y eût, à coup sûr, gagné quelque 

chose et mes souvenirs aussi. Je dois ces détails à 

mon confrère Rafinesque, de Smyrne. 

Je ne veux parler aujourd’hui des Turcs que d’après 
ceux établis ici. Leur réputation de loyauté dans les af- 
faires est devenue proverbiale , et jamais , devant les 
tribunaux, ne retentissent de plaintes contre eux. 

Certes, si l’on ne jugeait de leur humanité que par le 
réci des cruautés qu’ils ont exercées sur les Grecs , sur- 
tout pendant la dernière guerre, ce seraient des bri- 
gands dignes de l’exécration publique; mais, quand on 
se rappelle que les Gérées, de leur côté, n’accordaient 
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no» plus aucune espèce de trêve à leurs ennemis, on 
appréciera un peu mieux la valeur des reproches san- 
glans des feuilletonistes de journaux qui étaient loin de 
ces tristes saturnales. 

Guerre à mort était le cri des Hellènes contre le 
Croissant; guerre à mort fut la réponse de la Turquie 
en armes 

Iæs premiers voulaient vivre libres; les autres vou- 
laient continuer leur domination de quatre siècles : 
voilà ce qui plaide en faveur des Grecs, pour lesquels 
j’ai fait tant de vœux et versé tant de larmes. 

Des populations entières ont été dévorées dans cette 
fatale lutte... Sans être vaincus, les Turcs ont été expul- 
sés; et nous devons regretter qu’une éloquente plume 
n’ait pas encore écrit le récit de leurs malheurs et de 
leurs actions héroïques. 

Mais les Turcs, dociles exécuteurs des ordres d’un 
maître qui, d’une parole, donne la mort, qu’avaient-ils 
à faire en face d’ennemis dont la rage n’était pas satis- 
faite même après les triomphes? Malheur à eux s’ils 

avaient osé une seule fois faire entendre des paroles de 
pardon et de clémence! leur tête aurait répondu au 
Sultan d’une obéissance plus docile. Et puis, d’ailleurs, 
la pitié des Turcs? les Grecs n’en voulaient pas. Leur 
pardon? ils préféraient l’esclavage et les tortures. Ici, 
ce n’était pas une guerre passagère de peuple à peuple : 
c’était un combat perpétuel d’homme à homme, où le 
vainqueur égorgeait , où le vaincu était égorgé, et, 
comme si la mort ne pouvait pas éteindre la rage, l’in- 
cendie et la dévastation, leurs auxiliaires assidus, se 
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chargeaient d’agrandir le vaste champ du malheur. Les 
maisons, les villes étaient réduites en cendres; les mois- 
sons étaient brûlées ou saccagées, et le deuil étendait 
ses ailes lugubres sur les plus beaux pays du monde. 

Ne vous étonnez donc pas si, dans cette lutte, l’his- 
torien n’a pas à citer un seul trait de générosité du 
parti victorieux; ne criez pas anathème contre les Turcs, 
alors que vous jetez votre pardon aux horreurs com- 
mises par les Grecs. 

• La guerre de représailles est une guerre infâme 
contre laquelle tous les peuples civilisés devraient se 
liguer. La pitié aux vaincus est une maxime d’huma- 
nité dont les Turcs et les Grecs n’ont pas voulu se sou- 
venir alors, et qu’il eût été difficile de leur faire com- 
prendre 

Les sujets du Sultan peuvent épouser quatre femmes, 
et avoir pour maîtresses autant d’esclaves qu’il leur 
convient, sans que les premières aient le droit de s’en 
formaliser. 

Cependant la première femme qui leur donne des 
enfans mâles est, toujours celle qui a le plus d’autorité 
dans la maison et la* place d’honneur sur le divan. 

Le divorce c$t permis, mais il a lieu rarement, parce 
que, si c’est le mari qui répudie sa femme, il est obligé 
de doubler la dot qu’il a reçue et d’élever les enfans; si 
c’est la femme qui demande la séparation, sa dot lui 
est retenue. 

Le mari a presque droit de vie et de mort sur la 
femme dont il croit avoir à se plaindre. Toutefois, si 
celle-ci est injustement punie et que la femme en ap- 
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pelle aux autorités, le mari peut être condamné à la 
bastonnade; et, dans ce cas, le divorce est presque tou- 
jours prononcé. 

Les Turcs sont fiers de leurs enfans, et les nom- 
breuses familles sont généralement les plus estimées. 
Mais bien des obstacles s’opposent à la propagation 
dans un pays où le libertinage est à l’ordre du jour, et 
où les femmes turques, qui n’aiment guère et qui ne 
peuvent guère aimer leurs maris, se livrent entre elles 
à ces plaisirs dépravés qui sont encore en usage dans 
une partie des couvens italiens. Ce vice, dans les états 
du Grand-Seigneur, est hautement avoué par la plupart 
des femmes et toléré par les maîtres qui régnent sur 
elles. 

On leur donne dans leur harem des danseuses et des 
chanteuses, avec mission d’amuser leur oisiveté. J’ai 
entendu dire, mais je n’ose pas le garantir, que ces 
amphyons et ces bayadères servent à des débauches 
qui ont immortalisé dans ce genre les femmes de l’île 
de Lesbos. 

Une cause non moins puissante du petit nombre 
d’enfans des Turcs, c’est l’avortement. Les femmes en 
possession de plaire à leurs maris craignent trop que 
la grossesse et ses résultats ne portent une funeste at- 
teinte à leurs charmes, et détruisent sans scrupule le 
germe de la conception. 

Je n’ai pas ouï dire qu’il y eût des lois contre ce 
crime. Peut-être acquerrai-je à Constantinople, où je ne 
vais pas tarder d’arriver, les lumières qui me man- 
quent ici pour décider cette haute question de morale, 
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que les Turcs établis à Smyrne traitent fort légère- 
ment. 

Les campagnes qui avoisinent Smyrne sont d’une 
richesse merveilleuse, et l’on y voit pointer, au milieu 
d’une végétation puissante, un grand nombre de mai- 
sons de plaisance bâties à l’italienne, où rarement le 
voyageur ne trouve pas une hospitalité généreuse. Des 
jardins charmans, où l’oranger et le citronnier mon- 
trent leurs fruits d’or, ne sont jamais interdits au pié- 
ton, qu’un ombrage délicieux invite au repos; et les 
fruits excellens du grenadier et du figuier lui sont of- 
ferts avec cette bienveillance attentive qui ue laisse 
point d’excuse au refus. Les vents du midi, brûlans 
dans ces contrées, dévorent souvent en quelques heu- 
res la végétation qu’ils atteignent, et ce n’est qu’à 
grand’peine que les jardins peuvent s’en garantir à 
l’aide des fortes palissades ou des hautes murailles qui 
les entourent. 

Tous les habitaus d’origine européenne que nous 
avons vus à Smyrne nous ont assuré que le séjour de 
cette ville était des plus agréables ; que jamais on ne la 
quittait qu’avec un sentiment de regret bien vif, et qu’il 
n’était pas rare d’y trouver des voyageurs établis avec 
leur famille, lorsque leur projet n’avait été que d’y pas- 
ser quelques jours. 

Pendant notre séjour à Smyrne, il s’est commis dans 
la ville même trois assassinats, presque en plein jour, 
ce qui semblerait rembrunir un peu le tableau de tran- 
quillité publique que je viens d’esquisser. 

Une exécution a eu lieu, mais avec des formes si dé- 
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gagées que j’aurais peine à y croire si je n’en avais pas 
été témoin. Du reste, le crime était avoué. Loin de s’en 
repentir, le coupable s’en félicitait hautement, et témoi- 
gnait le plus grand chagrin, non de perdre la vie, mais 
de voir arrêter sa vengeance. 

Un individu d’origine espagnole avait eu, il y a 
quelques années, son frère tué dans une rixe par des 
marins d’Hydra. 11 jura de punir ce meurtre sur vingt 
Hydriotes, et il était homme à ne pas s’arrêter à la dix- 
neuvième victime, si j’en crois les rapports de ceux qui 
le connaissaient. 

Il y a deux ans à peine qu’il avait commencé et exé- 
cuté son premier assassinat. Conduit en Espagne pour 
être jugé, il fut renvoyé faute de preuves. Satisfait, il 
s’embarque de nouveau comme matelot, et revient à 
Smyrne. L’autre jour, voyant sur le port un capitaine 
de navire, il va à lui, et lui demande poliment s’il vient 
d’Hydra et s’il est de cette île. Sur la réponse affirma- 
tive du capitaine, le scélérat tire un poignard, le lui 
plonge dans le cœur et veut fuir. Le lendemain, les ma- 
rins grecs vengèrent leur patron en assassinant un des. 
pareils du premier meurtrier, auquel le gouverneur de 
la ville fit trancher la tête, sans autre forme de procès et 
au milieu de la rue. 

Pendant toute la journée on s’occupa beaucoup de 
ces scènes sanglantes, et le jour suivant on les avait 
déjà oubliées. 

A Smyrne, le commerce s’empare trop fortement des 
têtes, pour y laisser place à d’autres intérêts qu’à ceux 
de la fortune. 
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JUIFS D'ORIENT. — COSTUMES. — MARIAGES.— CONSULS. 

Les Israélites sont très-nombreux en Orient; ils s’y 
réfugièrent après leur expulsion d’Espagne. 

Le quartier juif de Sinyrne est le plus propre après 
le quartier franc. Nous n’avions garde de l’oublier; et 
nous profitâmes de l’offre de quelques négocians israé- 
lites pour aller leur rendre visite. 

Nous entrâmes d’abord dans la maison de notre drog- 
man. Sa famille, nombreuse et bruyante , était réunie 
au premier étage. Le père, patriarche à longue barbe 
blanche, était gravement assis au centre de la réunion, 
comme un inagister de village planant sur ses indociles 
écoliers. Le chibouc de rigueur imprégnait ses vête- 
mens d’une fumée aromatique de tabac qui nous mon- 
tait à la gorge. 

Les femmes, assez élégamment vêtues, nous présen- 
tèrent des fruits secs, du café et des coufitures, avec une 
gaucherie toute gracieuse, et le mari , en signe de ré- 
jouissance, fit appeler auprès de lui sa jeune femme 
allaitant un enfant, qui nous montra avec une sorte 
d’orgueil son sein blanc et rondelet. Ses manières envers 
nous furent naïves, pleines de prévenance, et elle nous 
regardait avec un mélange d’étonnement et de plaisir 
très-propre , je vous assure, à flatter notre orgueil. Les 
jeunes filles avaient les cheveux tressés en petites bandes 
et tombant derrière les épaules; les femmes mariées ont 
seules le droit de les tenir relevés sur la tête. 

La couleur des habillcmens , leur forme et leur élé- 
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ganee, caractérise eu Orient les diverses classes de la 
société. Les Grecs, par exemple, ne peuvent avoir que 
des turbans bruns et des chaussures rouges ou noires. 
La couleur jaune est réservée aux Osmanlis ; les Armé- 
niens portent de grands sacs rembourrés en coton, qui 
ont plus de dix-huit pouces de largeur et au moins au- 
tant de hauteur. 

Quant aux Juifs, toujours bien distincts des autres 
peuples, ils se coiffent d’une espèce de bonnet étroit, 
de couleur terne, assez semblable à une toque d’avocat. 
Le luxe des vêtemens n’est pas fort en usage chez cette 
nation cosmopolite et toute spéculative. 

Les exemples de jeunes fdles séduites ou corrompues 
sont presque exceptionnels chez eux. Mais, comme 
dans un climat aussi chaud la nature agit fortement, 
elles sont fiancées pour l’ordinaire de neuf à dix ans, 
se marient à douze, et les garçons à quinze. Les rab- 
bins ont tout prévu. 

Le jour des noces, la femme juive doit toujours ap- 
porter une dot plus forte que celle du mari. 

L’adultère était jadis un crime puni de mort; aujour- 
d’hui, leur loi ne prononce que le divorce; mais, je le 
répète, il est rare que, dans une année, un seul ménage 
juif soit troublé par inconduite de la femme. 

Notre ciceronc, désirant nous faire jouir du grandiose 
et de l’étrangeté de leurs cérémonies nuptiales, nous 
conduisit chez un des plus riches Israélites de Smyrne, 
dont le fils avait épousé, la veille, une jolie personne 
de quatorze ans. 

On nous reçut avec des égards tout-à-fait honora- 
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blés pour nous. Le café nous fut présenté d’abord, puis 
on nous offrit des confitures de cédrat que nous fêtâmes 
à merveille. Dans le principal salon étaient groupées 
une vingtaine de Juives, aveG de grands yeux noirs et 
brillans, en costume national, parées de colliers, de bra- 
celets et de diadèmes en or d’une dimension colossale. 
Leur caractère de figure était uniforme, et malheureuse- 
ment pas une d elles n’était jolie. Les femmes mariées ont 
seules le droit d’assister aux fêtes nuptiales; on craindrait 
la réaction électrique de ces cérémonies sur le cœur des 
jeunes filles , et peut-être est-ce un grand tort que nous 
avons d’y conduire les jeunes personnes; car on leur 
présente en action ce dont on ne veut jamais leur par- 
ler, et l’imagination est bien impressionnable quand on 
a quinze ans. 

A côté, accroupies sur des coussins moelleux, deux 
vieilles femmes fumaient leurs longues pipes avec une 
gravité qui nous forçait souvent à sourire , et chan- 
taient, de temps à autre, des couplets en l’honneur des 
nouveaux mariés et des personnes conviées à la fête. 

Il est possible que cette musique sourde, monotone 
et nasale plaise aux oreilles israélites; pour moi , je n’v 
trouvai aucune harmonie, et j’avais toujours hâte de 
voir achever le couplet ou la strophe. 

Dans l’intervalle de leurs chants, on leur servit un 
plat de viande et de salade, qu’elles avalèrent avec une 
gloutonnerie très-divertissante. 

Les hommes, fort nombreux à cette fête, buvaient, 
fumaient et mangeaient des fruits secs et des confitures, 
et prêtaient également une oreille attentive aux sons 
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discordans d une troupe de musiciens, qui , sur une 
viole à quatorze cordes, et des cornemuses et des basses, 
jouaient des airs presque inintelligibles, en les accom- 
pagnant de refrains aussi sauvages Pauvre Rossini ! 

malheureux Auber! bien des années encore s’écouleront 
avant que messieurs Ira Israélites de Smyrue sachent 
apprécier la suave harmonie de vos délicieux motifs! 

Ces cérémonies, régulièrement monotones, ont pour 
témoins tous les Juifs de la tribu, qui viennent faire 
de courtes pauses dans les sillons. Les pauvres même 
n’en sont pas exclus; mais, discrets et patiens, ils ne se 
présentent jamais en assez grand nombre pour faire re- 
pentir la famille hospitalière de sa générosité. 

Nous allions sortir d’uu lieu où nous étions un ob- 
jet de curiosité au moins égal à celle que nous cher- 
chions nous- mêmes à satisfaire, lorsque notre con- 
ducteur, fidèle à l’usage, nous fit comprendre que nous 
ne pouvions sans irrévérence refuser de gratifier les 
musiciens de quelque petite monnaie. Nul de nous ne 
refusa sou offrande; mais nous remarquâmes, sans trop 
nous en blesser, que le drogman s’attribua au moins la 

moitié des largesses pour ses honoraires de civilité 

L’argent qu’on donne n’arrive pas toujours sans ro- 
gnure à sa destination. 

Les fiançailles, qui ne sont que le premier aete du 
mariage, entraînent souvent ici les liaisons les plus in- 
times, sans que les paï ens cherchent à s’y opposer. Si 
les amans sc marient vant d’avoir été fiancés, on prend 
le plus grand soin de prouver l’innocence de la mariée, 
cl des hommes de l’art sont chargés de la constater 
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par procès-verbal. L’on voit à quoi se réduit la mo- 
rale. 

Notre séjour à Smyrne devant être de peu de durée, 
nous nous hâtâmes de profiter du reste de notre re- 
lâche pour compléter nos observations sur les sites les 
plus remarquables des environs de cette ville, qui sera 
bientôt une colonie anglaise, si, comme on nous l’as- 
sure, l’isthme de Suez appelle l’attention de la Grande- 
Bretagne. 

Une des jolies promenades du matin est d’aller sur 
la montagne dont la crête, couronnée de fortifications 
en ruines, domine la ville et la rade. A vos pieds, une 
cité populeuse, éclatante comme une vaste prairie émail 
lée de fleurs, la mer qui en baigne, les maisons; et là 
bas, à l’horizon, un beau lever du soleil , tel qu’on n’en 
voit jamais dans nos latitudes brumeuses. 

Maintenant descendez de la montagne, et dirigez- 
vous vers le joli village de Bugia, à deux lieues de dis- 
tance, à travers un vallon délicieux, où sont encore de- 
bout des aqueducs romains mutilés par le temps, et où 
grondent, dans les anfractuosités des rochers, des cas- 
cades rapides et bouillonnantes votre matinée sera 

bien employée, et vous aurez enrichi votre calepin de 
notes et de dessins qui ne seront pas sans intérêt. - 

Le. signal du départ est donné. 

Le aG juifiet au soir, nous nous sommes ^nharqués 
pour de nouvelles courses, et chacun de nous quitte 
avec regret une ville où chaque jour a été marqué par 
un plaisir nouveau, et où nous avons reçu une hospi- 
talité si généreuse. 
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La nuit de la rade a été ravissante; une brise fraîche 
et légère balançait mollement le navire, tandis qu’au- 
tour de nous tics centaines de caïqueselégans, montés 
par des hommes fumant leurs pipes ou laissant glisser 
la vie aux accordsdc leur musique orientale, semblaient 
saluer notre départ de leurs vœux et de leurs regrets. 

J’avais oublié de signaler la politesse du consul fran- 
çais, qui a épousé la fille de M. Firmin Didot; la veille 
de notre départ, il nous invita à un splendide dîner. La 
salle du festin avait été rafraîchie par un moyen assez 
singulier. Cinquante ou soixante livres de glace pilée 
avec du sel furent jetées sur les dalles de la salle à man- 
ger; après quoi, on ferma hermétiquement toutes les 
croisées, et on ne lçg ouvrit que pour recevoir les con- 
vives. Sous un ciel brûlant, c’est bien le moins que le 
génie européen se crée des jouissances qui lui rap- 
pellent sa patrie. 

Le dîner fut ravissant. La femme du consul en fit les 
honneurs avec une grâce et une amabilité toutes pari- 
siennes; et les Smyrniotes nous avaient déjà dit que les 
soirées d’hiver données par notre consul étaient le ren- 
dez-vous obligé des habitans les plus considérés et des 

t plus jolies femmes Où trouveraient-ils des plaisirs 

plus décens et de plus élégantes manières? 

Adieu, Smyrne! cité de gaîté et d’opulence, adieu! 
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COMMERCE. —LE PACHA.— UN TURC A BORI>. 

■N* 

Un orage assez violent nous retint dans la rade de 
Smyrne un jour de plus. Le lendemain , l’ordre de notre 
itinéraire fut changé, au grand contentement de tous 
les passagers, qui se félicitaient de pouvoir étudier une 
des plus belles ruines de l’Asie; car nous cinglâmes 
vers l’enceinte d’une immense ville grecque, debout 
jadis sur des rochers battus par la mer, et dont on a 
oublié même le nom. 

Des murs d’une prodigieuse épaisseur ont résisté aux 
secousses réitérées des hommes et du temps; ils sont 
encore là, témoins d’une grandeur éteinte. Des fûts de 
colonnes, des débris de portiques et de temples; mais 
surtout un vaste cirque avec ses gradins, signalent au 
voyageur une importante cité dont les historiens ne 
nous ont laissé aucun souvenir. r 

Voilà les lieux surtout que la science devrait aller 
interroger, si la science était autre chose qu’une affaire 
d’amour-propre. Thèbes, Athènes, Pergame, ont un 
nom; c’est là que se donnent rendez-vous les caravanes 
d’antiquaires, avides de connaître l’histoire des temps 
passés; et ils ne songent même pas qu’auprès d’eux, 
sur un sol non fouillé, un instant d’étude leur en ap- 
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prendrait plus qu’un long séjour à l’Acropolis ou sur 

le tombeau douteux de Patrocle. 

Six heures après avoir visité ces belles et vastes 
ruines, nous étions devant Mitjtène, l’une des îles les 
plus riches et les mieux cultivées de l’Archipel. 

Quoique sous la domination turque, les Grecs n’ont 
pas voulu la quitter. Et pourtant le gouverneur, dont 
ils subissent le joug capricieux, perçoit presque seul le 
revenu de toutes les terres, en achetant les denrées 
au prix qu’il fixe lui-même chaque année. Nul n’ose- 
rait, sans son autorisation, traiter avec un capitaine, 
et malheur à lui s’il osait enfreindre une fois les ordres 
tyranniques sous lesquels on le tient courbé! 

Les produits des récoltes, outre la dîme recueillie 
pour le Grand-Seigneur, lui appartiennent presque en 
entier par le droit naturel du plus fort, et rien ne peut 
donner mieux que Mitylène une idée parfaite de nos 
colonies de nègres, où celui qui travaille a tout juste le 
salaire nécessaire pour ne pas mourir de faim. 

Jusqu’à présent, stupide dans ses avares calculs, le 
gouverneur actuel a empêché toute innovation, soit 
dans la culture, soit dans les usages. C’est l’époque pas- 
/W*sée repoussant la civilisation présente; c’est la féoda- 
lité orgueilleuse armée de sa verge de fer et de ses 
abus. Nul marchand franc n’a jamais pu s’y établir, 
et ce n’est que depuis les dernières réformes du Sultan 
que les représentans européens ont obtenu la permis- 
sion d’arborer leur pavillon sur les maisons consu- 
laires. 

Ja population de l’île est de 60,000 habitans, et la 
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ville ressemble à un bazar oriental où sont étalés les 
produits d’une industrie aux abois. 

Des pipes, des sardines, de l’huile, des olives et du 
tabac : voilà le commerce de Mitylène. 

Il y a pourtant dans la ville une douzaine de fabri- 
ques de savon, et un chantier d’où chaque dix ans s’é- 
chappe une mauvaise frégate au profit du Grand-Sei- 
gneur. Nous demandâmes la permission d’y entrer; mais 
les gardes, qui craignirent sans doute que nous ne 
voulussions y pénétrer de force, lancèrent sur nous une 
meute de chions furieux et nous assaillirent d’une grêle 
de pierres. Le moyen de nous éloigner était infaillible, 
nous qui n’avions que des crayons et des calepins pour 
toute défense. 

Le lendemain cependant nous y entrâmes escortés 
de notre agent consulaire, qui ne jugea pas nécessaire 
de punir autrement l’outrage que nous avions reçu. 

Au centre de la ville sont les débris sans importance 
d’un temple d’Apollon, dont quelques colonnes renver- 
sées disent cependant que le dieu y obtenait un culte 
particulier. Non loin, une église grecque pouvant con- 
tenir à peine une centaine de personnes. 

Nous parcourions la ville avec ccttc curiosité mono- 
tone qui ne trouve rien pour la raviver, lorsqu’un Turc 
de fort bonne mine s’approcha de nous, en nous invi- 
tant fort poliment à nous reposer dans sa maison. Nous 
acceptâmes. 

Nous fûmes reçus avec une grande cordialité, et 
nos dames obtinrent la permission de visiter les appar- 
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teinens dos femmes. Elles étaient mises avec élégance, 
leur figure et leur poitrine brillaient des feux de mille 
paillettes d’or et d’argent collées sans symétrie, leurs 
sourcils étaient peints en noir, leurs ongles en rouge, 
et leurs pieds nus reposaient dans des sandales écla- 
tantes. 

En échange de la galanterie du Turc, nous l’invi- 
tâmes à nous accompagner à bord. Il nous suivit , dîna 
avec nous, en essayant de nous imiter en se servant du 
couteau et de la fourchette. Par discrétion, nous nous 
abstînmes d’abord de lui offrir du vin; mais, moins 
scrupuleux que nous ne le supposions, il 11e 'se montra 
guère docile au précepte de Mahomet; et, quand il eut 
goûté du Champagne mousseux, qu’il avala avec ai- 
sance : Par le Prophète , s’écria-t-il. voilà une bonne li- 
queur! 

— «Puisque la loi vous défend le vin, lui dit un de 
nous après le repas, pourquoi en buvez-vous? ■ — Et 
vous, nous répondit-il, ne faites- vous jamais que ce 

que votre religion ordonne? Boire du vin n’est mal 

que quand on en abuse — Je l’aime, et j eu bois. D’ail- 
leurs le Coran ne défend expressément que le vin rouge. » 
Escobar n’eût pas mieux répondu. 

Le dîner fut interrompu par l’arrivée de deux bar- 
ques turques qui apportaient cinq moutons au prince 
de Bavière. Celui-ci allait les renvoyer, lorsque notre 
joyeux convive nous assura que ce serait une impoli- 
tesse indigne de nous, que ce cadeau était un hommage 
et une galanterie à la fois, et que le refuser serait nous 
attirer le mépris et la colère de tous les habitans. - 
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Le prince se laissa toucher par d’aussi sages raisons; 
il (il hisser les moutons à bord, et envoya en échange 
quelques bouteilles de Champagne, qu’on reçut avec la 
joie la plus vive. * *•< 
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HOMÈRE. — TOMBEAUX D’HECTOR ET D'AJAX. 


Ttvja, Troie! Le latin est vivace dans la mé- 

moire. 

Pater Æncas, Anchise, Priam, Hélène, Achille, Pa- 

trocle, Diomède, Ulysse Thersyte; je suis encore sur 

les bancs classiques. Les pensum, les férules, les con- 
signes, les médailles d’honneur, les prix de mémoire, 
d’étude, mes amis de collège, mes souvenirs les plus 
puissans, tout est là, devant mes yeux, jeune, fort 

Je suis à Troie! 

Virgile et Homère, voilà notre enfance. Cornélius 
Népos, Horace et Cicéron disparaissent devant l’Enéide, 

les Géorgiques et l’Iliade Aussi je me sens rajeunir 

à l’aspect de ces ruines mortes que je foule; il me sem- 
ble que je recommence ma vie d’écolier. 

Voyons, étudions. 

L’expédition des Argonautes est la première croisade 
connue contre les richesses des pays lointains. Ce fut 
sans doute un parti de flibustiers hardis, trop pauvres 
dans leur patrie, ou assez ambitieux pour braver les 
dangers de mers inconnues. 

Plus tard, l’une des plus puissantes familles du Pélo- 
ponnèse, celle des Atrides, fit la grande expédition sous 
laquelle la ville de Priam succomba après le plus long 
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et le plus mémorable siège dont les livres fassent men- 
tion. 

Les Atrides employèrent plusieurs années à former 
cette ligue redoutable de princes et de chefs grecs qui 
s’associèrent à leurs dangers et à leur triomphe au pro- 
fit de leur intérêt, et non pour venger et punir le rapt 
d’une femme. 

Combattre pour piller a été la première devise des 
peup'es à leur berceau. Avec la civilisation , chacun s’est 
fait un honneur à sa guise; et cet honneur outragé a 
été le sujet ou le prétexte des guerres régulières, qui 
suivirent de près les excursions partielles des peuplades 
sauvages. 

Homère, qui ennoblissait jusqu’aux détails de ménage, 
n’eut pas de peine à faire des héros de huit coudées 
des chefs intrépides commandés par Agamemnon. La 
plume du poète a opéré bien d’autres miracles. 

Mais , si l’aveugle donneur est si menteur daps la re- 
lation de ses combats et de ses fêtes, il est d’une véra- 
cité si candide dans la description des lieux , que la géo- 
graphie moderne lui doit des éclaircissemens du plus 
haut intérêt sur des cités effacées aujourd’hui du sol 
qu’elles couvraient. 

La plaine de Troie est baignée par le Simoïs, qui 
prend sa source au pied d’un des sommets les plus éle- 
vés des monts Ida. 

Le Xanthe ou Scamandre a un cours beaucoup 
moins long, puisqu’il s’échappe, de terre aux portes 
d’Ilion même. Le Simoïs vient, à peu de distance de la 
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ville, se jeter dans son lit élargi, et tous les deux, frè- 
res amis, se dirigeut vers l’Hellespont. 

C’est là que débarquèrent les Grecs coalisés. 

Je n’ai nulle envie de refouler l’attention de mon 
lecteur vers ses premières études, dont le souvenir lui 
est peut-être aussi importun qu’à inoi; mais quelques 
détails sur Troie en ruines et sur ses campagnes dévas- 
tées me semblent dignes «l’occuper plusieurs pages de 
mon itinéraire. Le besoin s’en fait surtout sentir pour 
inoi, debout en ce moment sur un monticule sans végé- 
tation, qu’on m’assure être le tombeau d’Ajax, et les 
yeux fixés sur un tertre voisin, qu’on me dit garder les 
cendres d’Hector Quand cc ne serait que pour don- 

ner un démenti à certains écrivains qui sont si positifs 
dans leurs relations, je voudrais qu’on fouillât à vingt 

toises dans celte terre muette Peut-être aussi y trou- 

verait-on quelque document utile à l’histoire. 

A mon retour, je dirai que je me suis assis sur 
les tombeaux d’Hector et d’Ajax. Un démenti sans 
preuves ne sera pas plus raisonnable que mon asser- 
tion. 

Pour que la campagne qui entoure Troie fût habi- 
table aujourd’hui, il faudrait qu’on desséchât les ma- 
rais croupissans qui jettent dans l’air des miasmes dan- 
gereux, et qui s’étendent depuis l’embouchure du Si- 
moîs jusqu’aux ruines de la ville de Priam. Il est aisé 
de prévoir qu’une nouvelle Troie, bâtie sur l’emplace- 
ment de la première, n’est pas à la veille de s’élever, et 
que, petit à petit, s’effaceront du sol et de la mémoire 
des hommes les traces et les souvenirs d’une cité con- 
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tre laquelle se liguèrent jadis presque tous les Grecs de 
l’Archipel. 

Homère vivra plus long-teinps que les lieux qu’il a 
chantés. 

Quelques-uns de mes compagnons de voyage ajou- 
tent une foi entière aux indications de nos guides et aux 
recherches plus consciencieuses des numismates qui sont 
venus, à diverses époques, étudier ces plaines autrefois 
si célèbres. Moi, sans les combattre à l’aide d’argurnens 
faciles à trouver, je porte mon imagination vers les 
temps passés, et, en présence du sol que foulent mes 
pieds, je me dis : Ici eurent lieu des combats sanglans; 
ici des armées de brigands se livrèrent de mémorables 
batailles, dans lesquelles deux ou trois cents hommes 

au plus restaient sur le terrain piétiné ' Où sont 

les murailles qui protégeaient les uns, les retranche- 

mens élevés par les autres? Vainqueurs et vaincus 

n’ont laissé jusqu’à nous aucune trace Ils ont vécu 

pourtant : fouillez le sol; leurs squelettes y reposent 
sans doute : montrez-les-moi pour me convertir, ou per- 
mettez qu’à l’exemple de saint Thomas , je veuille voir 
et toucher pour croire. 

La sagesse n’est pas confiante. 

Oh! certes, à l’aide d’une imagination ardente, et 
avec le vif désir de conviction, il est aisé de trou- 
ver des rapprochemens qui , à la rigueur , ne seraient 
pas sans puissance sur l’incrédulité; mais, je le répète, 
l’histoire ne doit pas vivre de fictions, et un doute 
raisonné a plus d’empire sur moi qu’une assertion 
hasardée. Et puis encore, à quoi bon mentir quand 
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il s’agit (le héros morts depuis plus de deux mille 
ans? 

Salut, Patrocle, Achille, Hector, Diomède, Ajax!.... 
salut! si vous avez jamais existé. 

Il y a des hommes qui vous bâtiront Troie et Car- 
thage telles qu elles furent aux jours de leur puissance, 
pour peu que vous leur en témoigniez le désir. Cuvier, 
ce dieu de l’anatomie, a bien créé un monstre dont il 

a deviné la forme et les habitudes Une ville n’est 

pas plus difficile à édifier, et M. de Choiseul , par exem- 
ple, si sage pour l’ordinaire, et si savant dans ses re- 
cherches, ne nous a-t-il pas élevé Assos détruite, et in- 
diqué le nombre des habitans? 

Revenons au positif de notre voyage, car mon éru- 
dition de collège me fatigue déjà. 

Dans nos courses, plusieurs Grecs nous ont présenté 
de fausses médailles antiques, et un mauvais yatagan 
dont on osa nous demander trois mille piastres. 

Nos excursions ont été sans intérêt, nos recherches 
sans résultat, car l’on sait à peine où Troie fut bâtie. 
Ceux d’entre nous qui n’avaient étudié ni Virgile ni 
Homère avaient hâte de quitter un sol où rien ne par- 
lait à leur imagination; et les autres, pour qui les sou- 
venirs classiques avaient encore quelque attrait, ne se 
firent pas trop tirer l’oreille, et suivirent tristement les 
premiers qui remontèrent a bord. 

Mon enthousiasme fut de courte durée ; je m’éloignai 
de Troie, en prononçant à voix basse les noms d’Achille 
et d’Homère. 
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CHATEAUX FORTS. — HÉRO ET LEANDRE. — CAI.LIPOI.I. 

Un long canal, emprisonné entre deux côtes fertiles, 
riantes, peuplées d’un nombre considérable de villages 
turcs et grecs, et coupés presque à chaque pas par d’é- 
légans kiosques, est la grand’ route qui conduit les na- 
vires à Constantinople. 

Ce canal s’appelle les Dardanelles , du nom de Dar- 
danus, qui fit élever sur ses bords les premières construc- 
tions. 

Les Dardanelles ont un peu plus de cinquante lieues 
de longueur. L’endroit le plus étroit est large tout au 
plus d’un millier de loises, resserré par un cap où se 
trouvait, assure-t-on, le tombeau d’Hécube. 

A l’extrémité de ce cap est le château d’Europe, que 
les Turcs appellent le cadenas de la mer. 

La petite ville qui l’avoisine est entièrement peuplée 
de Juifs, paisibles et stationnaires commerçans qui ont 
renoncé à la vie nomade de leurs coreligionnaires. 

ix's deux forts, nom niés château d’Asie et château 
d’Europe, sont assez peu distans l’un de l’autre pour 
que leurs feux puissent se croiser, ce qui rendrait très- 
périlleuse une tentative de passage de vive force contre 
les volontés du Sultan, et sans le tirman spécial qu’on 
est obligé de présenter. 
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C’est là que résident ordinairement les consuls des 
diverses nations européennes. 

Jadis un vaisseau ne pouvait franchir cette passe sans 
avoir désarmé ses sabords. Mais, depuis que le Grand- 
Seigneur, par une funeste expérience, s’est convaincu 
que nous n’étions pas aussi accommodans que le lui 
avaient persuadé ses émirs, il a toléré avec une grâce 
toute royale ce qu’il lui a été impossible de défendre. 

Les canons employés dans les batteries turques sont 
d’une dimension extraordinaire, et l’on conserve à .Lon- 
dres le boulet monstrueux qui abattit le grand inâtd’uu 
vaisseau amiral , quand les Anglais forcèrent l’embou- 
chure des Dardanelles. 

Les villages, bâtis presque tous en amphithéâtre le 
long du canal, sont en général très-pittoresquement je- 
tés au milieu de bois touffus ou de plaines parfaitement 
cultivées. Les minarets élancés dominent, semblables à 
des flèches, les riantes habitations, et l’on dirait encore 
des navires cachés parmi les maisons et les bosquets du 
rivage. 

Gallipoli, ville assez considérable, se déroule devant 
nous. . 

En pénétrant dans le détroit, célèbre par le naufrage 
d’IIellé, d’où lui vient le nom d’Hellespont, on salue, à 
droite, la plaine où fut Troie; plaine aujourd’hui aban- 
donnée et presque sans poésie... Rien n’y est debout, 
et la mort, échappée des marais qui corrompent l’air, 
plane sur le sol illustré par deux poètes. 

En remontant le canal, au point où les deux côtes sont 
le plus rapprochées , entre Axos et Abydos , les pilotes 
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érudits vous montrent l’endroit où Xerxès, traitant la 
mer de rebelle, prétendit l’enchaîner. 

La folie de Xerxès n’est-elle pas héréditaire? et l’O- 
céan populaire qui déborde trouvera-t-il dans la vo- 
lonté des rois plus de puissance pour le maîtriser? 

Ce lieu offre un souvenir moins ridicule. L’épisode 
si intéressant d’Héro et Léandre lui donne une autre 
célébrité 

Plus loin, presque fermée par les sables, est l’em- 
bouchure du Granique, avec les grandes images du 
premier conquérant du monde. 

Remontez encore, et vous trouverez l’île des Cysiques, 
où s’élevait un temple en l’honneur de Cybèle, et où 
coule encore , mais privée de sa vertu , la célèbre fon- 
taine qui désenchantait les amans Dans nos socié- 

tés modernes, l’hymen a remplacé, dit-on, cette mer- 
veilleuse fontaine. Mithridate vainqueur s’y arrêta, et 

donna à ce point de repos une nouvelle illustration 

La fable et l’histoire marchent toujours côte à côte, 
pour conduire l’espèce humaine et pour l’égarer dans 
sa route. 

Voici maintenant Héraclée, autrefois Périnthe, la 
capitale de l’ancienne Thrace, ville puissante par son 
commerce et ses arts, et rivale de Bysance, qui l’a dé- 
couronnée. 

Là bas, à l’horizon, géant énorme, c’est le mont 
Olympe Le paysage est au-dessus de toutes les des- 

criptions. Le peintre et le poète doivent briser leur 
plume et leurs pinceaux : il faut admirer. 
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BYZANCE. — SCUTA RI. _ PÉRA. — UN SÉRAIL. 

Dès que se dessinèrent sur un ciel bleu les hauts mi- 
narets de Stamboul, chacun de nous, attentif et curieux, 
braqua sa lunette pour rapprocher les distances et de 
vanccr l’heure où, au sein de la vaste capitale de l’em- 
pire ottoman, il étudierait les mœurs, les costumes et 
les édifices d’une cité à laquelle se rattachent tant de 
souvenirs. 

Bientôt se développèrent devant nous les dômes gi- 
gantesques de Sainte- Sophie et d’un grand nombre 
d’autres mosquées, dont nous demandions les noms 
avec empressement. Les immenses casernes avaient éga- 
lement appelé nos regards , et nous n’étions pas arrivés 
au mouillage que nous savions déjà que les maisons 
turques étaient peintes en rouge, celles des Arméniens 
en noir et celles des Grecs en blanc ; bizarre bariolage 
qui réjouit la vue, il est vrai, mais qui blesse le goût. 
L’étrange dans les arts ne sera jamais beau. 

Si l’aspect de Constantinople, assise en amphithéâtre 
ait bord d’un golfe tranquille, offre un coup-d’œil que 
nul site européen ne peut rappeler, il est toutefois im- 
possible, à la vue d’un si magique tableau, de ne pas lui 
chercher des points de comparaison dans le souvenir des 
voyages. Ainsi, quoique Naples, par exemple, n’ait au- 
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cun rapport avec Constantinople, le ravissant pano- 
rama de cette dernière ville vous ramène malgré vous 
vers les lieux que , déjà bien des fois , vous avez rêvés 
dans le silence des nuits. 

Naples et Constantinople ne se ressemblent ni par 
l'architecture des maisons, ni par leur ciel si différent, 
ni par les mœurs, ni par les costumes des habitans. Eh 
bien! nul de nous n’a échappé au souvenir du pano- 
rama de Naples, en vue de Constantinople. 

Du reste, pour nous surtout, Européens façonnés 
très-peu aux habitudes orientales, il n’y a aucune com- 
paraison à faire entre les plaisirs que peuvent offrir ces 
deux grandes capitales, et je ne conçois pas qu’on ose 
préférer un pays où les femmes, constamment voiléas, 
ne vous saluent pas même d’un sourire ou d’un re- 
gard Constantinople un mois, le reste de l’année à 

Naples ; et, pour peu qu’on me cherche querelle, j’invi- 
terai fort les voyageurs à visiter une fois (mais une fois 
seulement) la cité des pachas et des bostangis, et à ne 
jamais perdre l’habitude des excursions à Naples et à 
son Vésuve. 


Ce qui fait la beauté de Constantinople, ce n’est pas 
à proprement parler Constantinople même, c’est le ca- 
nal, ce sont les campagnes voisines, c’est cette vue dé- 
licieuse du Bosphore, qu’on ne se lasse pas d’admirer; 
c’est surtout l’étrangeté des constructions, des édifices, 
des usages, la variété des costumes, et cette idée toute 
puissante qui vous préoccupe : encore un pas, un seul, 

et je suis en Asie Il semble qu’on ait plus de valeur 

quand on arrive de loin. 
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On m’a assuré que rarement l’étranger se plaisait à 
Constantinople, mais qu’une fois acclimaté, il avait 
beaucoup de peine à s'en éloigner. J’aurais un bien vif 
regret de ne pas l’avoir vue; j’en aurais un bien plus 
vif encore d’y séjourner long-temps; mais Naples!.... 

Constantinople, actuellement appelée Stamboul par 
les Turcs, se nommait autrefois Bysance. 

C’est la capitale de la Romanie et de l’empire otto- 
man. Elle »e croyait naguère la capitale du monde en- 
tier. 

D’anciens historiens lui donnent pour fondateur By- 
sas, fils de Neptune; d’autres, plus positifs, assurent 
qu’elle fut bâtie par une colonie de Mégariens chassés 
de leur patrie. 

Constantin accrut Bysance, qu’il entoura de hautes 
murailles, et à laquelle il donna le nom de la nouvelle 
Rome. Le titre était pompeux , mais on la débaptisa 
pour l’appeler du nom de son puissant protecteur; ce 
fut dès lors Constantinople. 

Les successeurs de Constantin l’agrandirent encore, 
la dotèrent de nouveaux édifices vastes et somptueux , 
et elle devint enfin une des plus belles et des plus puis- 
santes conquêtes de l’empire. 

I>a guerre avait ruiné et enrichi tour-à-tour Bysance. 
Constantinople fut soumise à des fléaux non moins 
meurtriers : les tremblemens de terre, la famine et l’in- 
cendie se la partagèrent à tour de rôle; puis vint la 
peste, qui y élut domicile et anéantit mille espérances. 
Les Français s’en emparèrent , et la gardèrent depuis 
i2o3 jusqu’en 1261; ce ne fut pas son époque la moins 
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désastreuse, et l’on frémit au récit des sanglantes exé- 
cutions dont se rendirent coupables ces fougueux sec- 
tateurs de l’Évangile. 

En ia6i, les Grecs h reprirent, et elle passa, deux 
cents ans après, sous la domination ottomane. 

Avant que Mahomet II s’emparât de la ville, il pro- 
mit à ses soldats le pillage pendant trois jours. Le pil- 
lage eut lieu, mais le viol et le massacre lui servirent 
d’escorte; les soldats furent passés au fil de l’épée, ainsi 
qu’une grande partie des habitans. Les- femmes, les 
enfans et les vieillards ne trouvèrent pas grâce. Il y eut, 
pendant trois jours, une boucherie horrible dans les 
rues, et, lorsque le sabre manqua d’aliment, le fouet et 
les chaînes firent de nouvelles victimes. Les marchés, 
les bazars regorgèrent d’esclaves, cjue les vainqueurs 
vendirent à vil prix; les familles se virent dispersées par 
la cupidité, et, de cette population naguère si puissante, 
à peine quelques débris sans force continuèrent à se mon- 
trer au milieu des habitans de l’empire de Trébisoudc, 
qu’on envoya chercher pour peupler la capitale déserte. 

La peste avait été plus généreuse. 

En arrivant à Constantinople par mer, c’est d’abord 
le serai ou sérail qui frappe vos regards. 

Si j’en crois les habitans, Bysance tout entière n’oc- 
cupait jadis que le terrain occupé aujourd’hui par le 
palais et les jardins du Sultan. 

Mille souvenirs de volupté et de cruautés- inouïes se 
pressent en foule dans notre imagination à l’aspect de 
cette verdure et de ces hautes murailles qui ont été té- 
moins de tant de crimes et de scènes de débauche. Là 
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est la demeure du Sultan; là sont, à ses cotés, veillant 
jour et nuit pour sa sûreté et ses plaisirs, ses officiers 
les plus dévoués; là aussi ses femmes et ses eunuques : 
la beauté sous la garde de l’abrutissement; la faiblesse 
et la force aux prises chaque jour. 

Il faut s’arrêter en face du sérail pour contempler le 
magnifique tableau qui se déroule aux regards. 

Sur la côte d’Europe, Stamboul, la ville du pro- 
phète, seule, puissante, orgueilleuse, dominatrice par 
le despotisme. 

En face, sur la côte d'Asie, Scutari , aujourd’hui le 
riche marché de Bagdad, de la Syrie, de la Perse et de 
l’Asie mineure. Scutari n’est riche que de ce qu’on lui 
apporte. 

Constantinople, sa protectrice naturelle, est une des 
plus grandes villes du monde, et, sans conteste, une des 
plus avantageusement situées. Maîtresse, par sa situa- 
tion, de la mer de Marmara et de la mer Noire, elle peut 

étendre son commerce du nord au sud, et de l’ouest à 

7 r : ' > • 

l’est, sans payer tribut aux royaumes voisins. 

Constantinople, coupée autrefois en quatorze quar- 
tiers, peut se diviser maintenant en deux parties : l’une 
en-deçà du port, qui est la ville proprement dite; l’au- 
tre au-delà, où sont les faubourgs. ; i 

In ville s’appuie sur le Bosphore, <jt forme un trian- 
gle assez bien dessiné. 

Les plus importans des faubourgs sont Péra et Ga- 
lala, où était autrefois cette faùieuse chaîne de fer qui 
fermait aux vaisseaux l’entrée de Bysance. Le château 
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d’où elle descendait dans la mer n’existe plus, et à peine 
y reconnaît-on les ruines qui lui servaient de base. 

La ville, vue du port, se dessine rétrécie, sans ma- 
jesté, mais toujours pittoresque et pleine de vie. 

Constantinople, comme Naples et Venise, est une cité 
de paysagistes. A chaque pas ce sont de nouveaux sites, 
variés, curieux, pleins de poésie. A chaque heure ils 
changent d’aspect sans changer de forme; le dessin que 
l’on fait aujourd’hui ne ressemble plus à celui que l’on 
a fait hier, et pourtant tous les deux sont exacts. 

J’invite les voyageurs à aller visiter l’élégant kiosque 
que Soliman fit bâtir à la manière persane près de Scu- 
tari, en face du sérail. C’est un séjour enchanteur, et 
une construction originale et pleine d’élégance. 

Sur l’emplacement des anciens thermes d’Arcadius 
est situé le kiosque des Perles , appartenant au Grand- 
Seigneur, et élevé au pied des remparts du sérail. A côté 
coule encore une fontaine que les Grecs nomment la 
fontaine du Sauveur, pour laquelle ils ont une grande 
vénération. 

A un peu plus de cent toises de Scutari, sur un 
rocher élevé , en face même du port de Constantino- 
ple, se trouve la tour de Léandre. C’est aujourd’hui un 
fanal. C’est de là que la ville se déploie avec le plus de 
grandeur et de magnificence; j’y ai fait de fréquentes 
excursions, non pour me rappeler les fictions passées, 
mais pour jouir des émotions présentes. Je suis positif 
dans mes plaisirs. 

J’en demande bien pardon à mes lecteurs, mais je les 
fais voyager avec moi sans but et sans ordre; je les mène 
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où je vais, je les reconduis où je ne suis plus, et je leur 
fais franchir un , deux ou trois quartiers de la ville quand 
l’ennui me chasse d’un endroit ou que la curiosité me 
pousse à un autre. L’itinéraire d’une grande cité serait 
une chose absurde. 

En descendant le faubourg de Péra, vous trouvez une 
mosquée nommée Top-Hana. Elle est belle et a droit à 
plus d’une visite. \a place où elle est bâtie, les lieux pu- 
blics qui l’avoisinent et l’élévation qu’elle domine mé- 
ritent plus d’attention que ne lui en donnent les habi- 
tans de Constantinople. 

Auprès de cette mosquée est une fontaine dorée, ba- 
riolée de couleurs éclatantes, qui fut construite, dit-on, 
en iy33. Elle est en porphyre, en granit et en lapis la- 
zoli semé de mica. Je ne crois pas qu’il y en ait de plus 
riche dans toute la ville. 

Me voici en face du sérail. La matinée est fraîche, le 
soleil n’a pas encore franchi l’horizon, les coupoles éloi- 
gnées se dessinent à l’œil, pâles comme de larges calottes 
blanches, tandis que les aiguilles qui les entourent sem- 
blent les longues lances de géans armés pour protéger 
les temples du prophète. 

Me voici sur le Bosphore, en face du nouveau sérail... 
les regards fixés sur ces constructions élégantes placées 
au milieu de ces bosquets odoriférans, où, dans quelques 
instans peut-être, un troupeau de jeunes et belles filles 
vont rêver d’amour et de liberté!... 

üh ! si l’une d’elles, i mpatiente de bonheur, osait gravir 
ce rempart qui masque la vue, et venait se jeter dans 
les flots qui le baignent !... je serais là pour la recevoir et 
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la sauver!... pour la veuger surtout d’un despote qui l’ou- 
trage chaque jour par un abandon dédaigneux... Vœux 
superflus! souhaits stériles! j’ai beau invoquer le ciel 
pour qu’ici, près de cette haute tour, se montre, voilé, 
un corps de fennne... rien, rien que le bruissement des 
flots qui frappent le mur épais de leur prison éternelle. 

L’ancien sérail est maintenant tout-à-fait abandonné; 
ou peut y entrer jusqu’à la troisième cour, où sont en- 
core des eunuques à face maigre, qui grincent des dents 
quand on les approche. 

Mahomet II, enchanté de la beauté du site, le choisit 
pour y bâtir son palais... Quelques années après, il l’en- 
toura de ces hautes murailles. 

La porte par laquelle on entre dans la première cour 
s’appelle la Sublime Porte. Des deux côtés sont prati- 
quées des niches, où l’on expose, artistement posées 
dans un plat, les têtes encore fraîches des prisonniers 
d’iitat. 

Au milieu de cette place est une riche fontaine, sur 
laquelle on lit encore des vers d’Achmet III, qui la fit 
bâtir. 

Un empereur de Constantinople s’occupant de poé- 
sie?... Mais, au fait, pourquoi non? Si c’est du temps 
perdu, cela vaut mieux que de faire trancher des têtes. 

Dès qu’on a passé cette porte, on trouve une seconde 
cour, où est situé le divan, la monnaie et le vaste arse- 
nal des armes antiques. 

Sous la porte qui conduit de la première cour à la se- 
conde, l’usage veut que l’on exécute les visirs auxquels 
le gracieux monarque refuse d’envoyer le cordon. 
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La troisième porte, appelée porte du Salut, conduit 
à la salle du trône, où sa hautesse donnait audience aux 
ambassadeurs... 

Qui ine dira maintenant les mystères qui ont eu lieu 
au-delà de la troisième cour du palais? qui a pénétré 
dans le célèbre harem?... J’achèterais d’une partie de 
ma fortune les confidences exactes du plus âgé des eu- 
nuques commis à la garde des plaisirs du Sultan... 
Mais rien ne sort de son palais, ni les soupirs des jeunes 
vierges qu’on y a traînées , ni la dernière imprécation du 
visir qui y est entré puissant pour n’en sortir qu’en pous- 
sière. 

Paix aux sultans de Constantinople! je fuis leur 
palais. 

La place la plus vaste de la ville est sans contredit 
le marché aux chevaux, que les Grecs et les Francs ap- 
pellent Hippodrome , qui lui fut donné jadis. 

Constantin le fit construire sur les dessins du grand 
cirque de Rome. 

Cette place est veuve aujourd’hui de ses statues, de 
ses gradins, de ses marbres et de ses bronzes, dont il 
est question dans tous les écrivains de l’époque, et de 
ses quatre admirables chevaux de bronze , qui furent 
transportés à Venise. 

il ne reste plus debout et intact que l’obélisque mo- 
nolithe de granit, haut de soixante pieds, élevé sur un 
piédestal carré, orné de bas-reliefs assea mal exécutés, 
.nais retouchés sans doute, ou plutôt mutilés par des 
mains profanes. .< -..a > : >. '1 ••• . 

Le sol a presque entièrement couvert une pyramide 
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élevée jadis par Constantin, et une colonne formée par 
trois serpens entrelacés. 

Au midi de la place s’élève la magnifique mosquée du 
sultan Achmet, sans contredit le plus bel édifice bâti 
par les Turcs. 

Semblable à Sainte-Sophié par sa forme extérieure, 
elle a coûté, dit-on, dix fois plus à construire. Toutes 
les mosquées sont construites sur le modèle de Sainte- 
Sophie; il était jadis fort difficile de les visiter; mais, 
pendant mon séjour à Constantinople, j’ai profité de 
trois firmans qui ont été accordés, l’unau comte Orloff, 
l’autre au prince de Bavière, et le troisième à l’amiral 
Roussin, notre ambassadeur. 

». ... 

. t. . , . *. • 
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ESCLAVAGE. — CIMETIÈRE. — MARIAGE. — BAINS. — SUPPLICES. 


Dès que vous arrivez à Constantinople, vous enten- 
dez parler d 'esclaves, et vous avez hâte de vous trans- 
porter au bazar où se marchandent sou à sou les mal- 
heureux que le sort y a jetés. 

Iæs appartenons où on les tient pour ainsi dire en- 
tassés ont des fenêtres grillées, pour éviter probable- 
ment des catastrophes qui pourraient ruiner les trafi- 
cans. Tout est prévu pour la sûreté du commerce et 
pôur que les marchandises ne se détériorent pas. 

Ainsi le veulent les nations civilisées. Les unes achè- 
tent des corps frêles ou robustes, les autres des cons- 
ciences. Le monde entier est un bazar où tout est à l’en- 
chère. 

Le marché d’esclaves de Constantinople est le seul qui 
existe en Europe. 

En y pénétrant, on se sent saisi d’une vive douleur, 
qu’il est cependant sage de réprimer. Montrer de la pi- 
tié en présence d’hommes qui ne la comprennent pas 
serait une injure qui pourrait attirer de cruelles repré- 
sailles. En entrant dans ce bazar, il faut laisser le cœur 
et les entrailles à la porte. 

Et toutefois il serait injuste de laisser croire à ceux 
qui n’ont lu que les déclamations de quelques philan- 
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thropes, que le bazar où l’on vend les esclaves soit une 
boucherie où l’on n’entend que les cris de douleur des 
victimes : non, et l’intérêt même des pivpriétaires veut 
qu’il y ait dans ce commerce une sorte de douceur à la- 
quelle ils s’habituent. 

Que les Romains , avec leurs mœurs de fer, aient abusé 
de leur puissance sur des esclaves sans pouvoirs; qu’ils 
les aient, dans l’espoir d’une soirée de plaisirs, jetés en 
pâture, dans un cirque, à la voracité des bêtes féroces: 
c’était la faute du temps et des institutions. Que les La- 
cédémoniens aient traité leurs ilotes comine les Brési- 
liens et les colons français traitent encore aujourd’hui 
les nègres d’Angole ou de Mozambique, il ne s’ensuit 
pas que les Turcs se fassent' un jeu des mêmes cruautés, 
eux, essentiellement hospitaliers et religieux. 

La guerre cruelle qu’ils ont faite aux Grecs est ex- 
ceptionnelle ; les horreurs des vainqueurs de la veille 
étaient effacées par les horreurs des vainqueurs du len- 
demain. Tuer ou être tué, supplice en échange de sup- 
plice, torture contre torture... c’était là leur cri de haine; 
les soldats lui étaient fidèles. Dans nos guerres civiles, ne 
commettait-on pas les mêmes horreurs? MinaetZumala 
Carrcgui font-ils autrement? Mais le marchand de Cons- 
tantinople, par spéculation ou par humanité, traite au- 
trement ses esclaves. Le Turc, en général, n’éloigne pas 
le pauvre avec dureté, le voyageur avec défiance. Il se- 
court l’un avec empressement, et reçoit l’autre avec af- 
fabilité. Une fille d’esclave devient sa femme, sa femme 
légitime; un esclave devient son fils par adoption. Le 
chemin de la fortune n’est fermé ni à l’un ni à l’autre. 
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Le Grand-Seigneur lui-même est fils d’une esclave. Les 
femmes turques sont, pour la plupart , des esclaves ache- 
tées, et si la polygamie est funeste à la population , elle 
contribue du moins à conserver intactes cette pureté du 
sang et cette beauté merveilleuse des formes, que déna- 
turent souvent ailleurs les mariages d’intérêt ou de con- 
venance. 

Bien des Français seraient polygames si la loi les au- 
torisait, et que nos dames voulussent le permettre. 

T .es Turcs ne peuvent avoir que quatre femmes légi- 
times : pauvres Turcs! 

Ils peuvent avoir autant d’esclaves et de concubines 
qu’il leur plaît : voilà la compensation. 

Le luxe d’un Turc consiste dans son harem. Le nom- 
bre de ses femmes décide de la considération qu’on lui 
doit... La considération de l’opulence, c’est comme par- 
tout. 

Un haut fonctionnaire est tenu, sous peine de dis- 
crédit, de faire beaucoup de dépenses pour scs femmes; 
cela remplace nos dîners, nos bals et nos loges d’opéra. 

Vous voyez que la condition de mesdames de Cons- 
tantinople, de Smyrne, de Bruze et de tout l’Orient n’est 
pas aussi malheureuse qu’on le croit chez nous. Elles ne 
peuplent pas les promenades, elles n’étalent pas aux re- 
gards effrontés des habitués d’un théâtre leur jolie figure 
et leurs appas voilés : eh bien! où est le mal, je vous 
prie? Leur coquetterie y perd sans doute, mais la sûreté 
du possesseur y gagne; et décidément, si je deviens assez 
riche, je ne veux pas répondre de ne pas avoir aussi mon 
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harem à Constantinople. Il est si doux de pouvoir dire: 
Ceci est à moi, à moi tout seul! 

La loi de Mahomet a tellement été prévoyante pour 
le bonheur des femmes turques, qu’elle ordonne positi- 
vement au mari de se montrer galant au moins une 
fois par semaine. 

Mesdames d’Europe, prenez exemple et révoltez- 
vous; la loi de Mahomet est plus juste que celle de l’É- 
vangile, qui se tait sans doute par prudence. 

C’est aux bains que se font les doléances, et que s’exha- 
lent les plaintes des femmes outragées parla négligence 
de leurs maris. Mais il est rare que de pareilles confi- 
dences aient lieu; car l’amour-propre, qui est, comme 
on sait, citoyen de l’univers, prend soin de cacher les 
infidélités négatives. Au contraire, j’ai ouï dire que la 
vanterie des femmes turques pourrait fort bien être 
comparée à celle qu’on prête chez nous, bien à tort 
sans doute, aux enfans de la Garonne, et que c’est 
à leur menteuse indiscrétion qu’est dû le proverbe uni- 
versel : Fort et galant comme un Turc. 

Chaque femme doit prendre au moins un bain par 
semaine, et le Coran fait un article de religion de cette 
maxime de saint Augustin, qui dit que la propreté est 
une demi-vertu. 

Les Musulmans qui ne peuvent payer le prix du bain 
se rendent aux établissemens publics dépendans des 
inosq nées. 

Pourquoi n’y a-t-il pas des mosquées dans notre belle 
France, ne fût-ce que pour les bains, si utiles à la santé? 

Jamais une Mahométane ne peut être vendue ni ren- 
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voyée par son mari, sans motifs appréciés par les juges. 
Ses plaintes sont toujours écoutées par le chef de la re- 
ligion, et malheur à l’époux brutal qui l’aurait injuste- 
ment maltraitée ! 

Un des préceptes de l’Alcoran veut que les femmes 
trouvent en tous lieux aide et protection, et le prophète 
ordonne positivement qu’elles ne sortent jamais sans 
voile, et qu’on les entoure d’un religieux respect. 

A la bonne heure! voilà un code! 

Lorsqu’un Turc veut se marier, il s’adresse à un père 
de famille pour lui demander sa fille, dont il connaît à 
peine l’âge, mais dont jamais il n’a vu ni les traits ni 
la démarche. Le jeu est périlleux, mais cette coutume 
est favorable aux femmes, qui sont sûres de trouver des 
époux. 

Aussi toutes les femmes turques sont-elles dans les 
harems, et je ne crois pas que la majeure partie de nos 
demoiselles, si sveltes, si légères dans nos bals, au 
milieu des mille adorateurs qui ont le privilège de les 
dévisager de leurs regards effrontés, refusassent d’adop- 
ter cette espèce de mariage mystérieux, où rien n’est à 
perdre pour les plus jolies, et où tout est bénéfice pour 
celles que la nature a maltraitées. 

Fontanier a rapporté qu’un personnage de distinc- 
tion, laid, vieux et fort déplaisant, venait de se marier 
avec une jeune fille qu’il n’avait jamais vue, et dont la 
figure n’était pas plus attrayante que la sienne. Le len- 
demain de cette union si bien assortie, la femme de- 
manda à son époux quels étaient ceux de ses parens 
auxquels elle pourrait montrer son visage sans voile. 
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Montrez le à qui vous voudrez , lui répondit celui-ci 
fort irrité, pourvu que vous me fassiez , à moi, grâce 
de celle faveur. La réplique n’est pas courtoise,' j’en 
conviens, mais je parie qqe ce Turc tournerait à mer- 
veille un couplet de vaudeville. 

La loi, continue la femme offensée, vous ordonne 
de supporter ma laideur. — Le prophète ne m’a pas 
doué d’assez de /ratience pour cela. — Ah! vous devez 
en avoir un grand fonds, puisque vous avez supporté 
pendant soixante ans l’horrible nez que je vous vois. 

Je ne serais pas surpris d’apprendre que ce bienheu- 
reux couple eût fait un bon ménage. La saillie est la 
pierre de touche d’un caractère facile. 

Quand le Sultan a fait connaître à un de ses favoris 
le dessein de lui donner pour épouse une princesse du 
sang impérial , celui-ci doit répudier ses premières 
femmes, renvoyer ses concubines, et préparer un palais 
et une nombreuse et brillante maison pour sa future. 

Dans ces unions, la femme a sur le mari un pouvoir 
absolu, dont le symbole est une petite dague à poignée 
enrichie de diamans, qui est la seule dot quelle reçoive 
du Sultan, La cérémonie des fiançailles a lieu avec une 
pompe extraordinaire, dont quelques détails ne seront 
pas sans intérêt. 

Sa Hautcssc envoie au futur marié un poignard et un 
ordre conçu en ces termes, et que celui-ci remet à sa 
femme : im '■> • < 

« Princesse, je vous donne cet homme pour votre 
« plaisir, et ce poignard pour votre vengeance. » 

Muni de ces pièces galantes, qui, chez nous, seraient 
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reuvoyées avec dégoût, le futur pénètre avec respect 
jusqu’à l’appartement de sa souveraine, qui le reçoit 
étendue sur un divan. 

En entrant, il se courbe profondément trois fois, la 
première sur la porte, la seconde à mi-chemin, et la 
troisième à ses pieds, où, prosterné, il déclaré sa pas- 
sion, et se dit l’esclave soumis de celle dont il mendie 
les faveurs. A ces mots, elle se lève avec dédain (remar- 
quez bien que tout ceci est traditionnel), pousse du 
pied l’esclave humilié , et s’empare de la dague, comme 
pour le punir sur-le-champ de sa témérité. Lui, fort des 
conventions stipulées, tire alors de son sein l’ordre dont 
nous avons parlé, le couvre de baisers, l'applique sur 
son front, et le présente à la princesse. Elle le lit ou 
fait semblant de le lire, et, réconciliée avec le sup- 
pliant, elle s’écrie : La volonté du Sultan soit faite ! 

En ce moment les portes s’ouvrent , une cavalcade 
magnifique conduit la nouvelle épouse au palais pré- 
paré pour elle avec toute la pompe orientale. 

Arrivée dans sa chambre à coucher, des femmes la 
déshabillent, puis elles se retirent, et il est positif que 
son mari n’a droit de s’approcher de l’alcove nuptiale 
qu’en rampant, humiliation à laquelle sans doute tous 
les maîtres de harems ne se soumettent pas de gaîté de 

cœur. i-" 

Pitoyable farce, où les deux rôles de protecteur et 
de protégé sont également honteux, et qu’on ne peut 
jouer de part et d’autre sans que le rouge de la pudeur 
couvre la ligure. 

Du reste, pour compléter les privilèges accordés à ces 
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maris favorisés par les empereurs, il est juste d’ajouter 
que, dès que l’un d’eux se rend coupable d’infidélité ou 
de quelque violation de ses engageinens, il est étranglé 
secrètement dans son palais même, ou tout au moins 
dépouillé de ses biens et enfermé pour le reste de ses 
jours. Si, pour cause politique, il est disgracié et en- 
voyé en exil, dans ce cas, non-seulement on ne per- 
met pas à sa femme de le suivre, maison s’empresse 
de la marier à un autre. 

I. on conviendra que c’est payer un peu cher l’hon- 
neur d’être appelé gendre de Sa Hautesse.' 

Il ny a pas de pays où les femmes, tout esclaves 
qu elles paraissent, s’expriment avec plus de liberté sui- 
tes affaires de l’État, et même sur le Sultan, quelles ne le 
font à Constantinople. Cette sorte de licence est une 
compensation de l’état d’isolement et d’abandon où on 
es laisse. Mais, quoique reléguées dans le fond des ha- 
rems, elles savent se prévaloir de l’ascendant que leur 
donne leur sexe, et il est plus d’un pacha ou d’un émir 
qui, tout puissant au dehors, est plus esclave dans son 
intérieur que les serviteurs abrutis sur lesquels il fait 
peser sa verge de fer. 

C’est une fête pour le peuple de Constantinople 
quand on expose à ses yeux la tête d’un agent du pou- 
voir; la porte du sérail, qui en est décorée, devient ma- 
tin et soir le but des promenades de la populace, qui 
oublie qu un aga vient de remplacer un aga, et que les 
hommes ont beau tomber, si le privilège existe, c’est 
toujours à elle à porter les plus lourds fardeaux et à en- 
richir les coffres de l’État. 
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lit pourtant cette même foule, que le bâton frappe 
impitoyablement clans les rues ou sur les places publi- 
ques, a aussi ses joins de courage et d’iutlépendance, 
pendant lesquels sa parole est haute et ses gestes mena- 
is. Les exemples ne sout pas rares où l’on se rappel b* 
l’avoir vue, furieuse et écumante, poursuivre Sa Hautesse 
même, pour outrage fait à un simple particulier contre 
le vœu de la loi. 

L’histoire nous apprend qu’en 1649, le Sultan fut 
détrône et mis à mort pour avoir fait enlever de vive 
force et en son nom des marchandises dans les bouti- 
ques de quelques bazars. 

De pareilles leçons sont trop rarement données; elles 
ne peuvent servir d’exemple. 

Les Turcs sont très-superstitieux ; ils croient aux magi- 
ciens, aux sortilèges, à la puissance des regards, et, pour 
se préserver des maléfices , il eu est peu parmi eux qui 
ne portent sous fours vêtemens des talismans et des amu- 
lettes que les charlatans leur vendent publiquement jus- 
que dans les mosquées. 

La superstition est fille de l’ignorance, et malheu- 
reusement les Turcs ne sont pas avides de progrès. 

ï^es supplices sont très-variés en Turquie. 

On décapite les criminels d’État. 

On exile et on force les femmes de mauvaise vie à 

se montrer en public, le visage découvert. 

De* meurtriers ou les rebelfos sont condamnés à l’exil 
ou à fo prison. 

On empale foe voleurs de graud chemin. 

Le cordon 11’est que pour les grands dignitaires. 


ÉTAT MOB AL, PÉNALITÉS. 3â5 

Le mnfH seul est pilé , parce (pie le Coran dit qùC le 
chef de la religion ne peut être, sous aucun prétexte, 
emprisonné, exilé ou décapité.../. Mahomet, en voulant 
mettre sou vicaire au-dessus des empereurs,» avait pas 
pensé à ce maudit pilon. 

I>ivrogncrie et le vol simple sont punis par la bas- 
tonnade. 

L’infidélité des femmes, par le sac de peau cousu et 
les noyades. 

Les marchands à faux poids sont attachés par Poreille 
à la porte de leur boutique. 

Et les paijures et les faux témoins sont promenés 
par là villie sur un âne , le dos tourné vers la tête de l’a- 
nimal et sa queue dans là main. 

Du reste, on m’a assuré que les hauts fonctionnaires! 
penchaient rarement vers la sévérité, et qu’il suffisait 
du moindre indice d’innocence pour sauver celui qui 
était traîné devant les tribunaux. 

Bien des pays civilisés devraient envoyer leurs émirs 
à Constantinople. 

Les cimetières de Constantinople sont les seuls en- 
droits où l’on se promène; des allées bien tracées, la foule 
immense qu’on y rencontre, les rendent aussi gais et 
aussi agréables que peuvent l’être des tombeaux et dos 
forêts de cyprès. 

La plantation d’un cyprès sur une tombe est, à Cons- 
tantinople, une sorte de cérémonie religieuse qui a 
toute la simplicité des temps antiques. Un iman, en 
grand costume, récite les prières voulues, tandis que les 
femmes , accroupies au bord de la tombe, répètent les 
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versets à voix basse, se frappent la poitrine et versent 
des larmes, eu abondance. 

■ D’après cet usage universellement consacré chez -les 
Turcs, les cimetières musulmans deviennent de véri- 
tables forêts. 

Le respect pour les morts et les cimetières est en 
grand honneur ici. Point de fouilles mercenaires qui 
déplacent les ossemens, point de violations de tom- 
beaux, point de sacrilèges dévastations : il y a paix 
éternelle .dans ce lieu de répos éternel. 

Le plus beau et le plus curieux des cimetières de 
Stamboul est, sans nul doute, celui de Scutari, sur la 
côte d’Asie. Selon une ancienne prophétie , les Maho- 
métans doivent un jour être chassés d’£urope; or , les- 
fidèles croyans se font cutcrrer en Asie, afin que leurs 
cendres ne soient pas profanées par les ennemis nés 
de leur sainte religion. . : 


:i • • . ■ . ■ . i > 
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£cjouv à Constantinople. 

• ^ 

PORTRAIT DU SULTAN.— BANQUEROUTES — CRIMES DES HAREMS. 

TURCS NOMADES.— GÉORGIENNES, 

Pendant mon séjour à Constantinople, je voyais tous 
les vendredis le Grand-Seigneur, qui doit aller cejour-lâ 
publiquement à une mosquée; e’est un usage dont au- 
cun Sultan ne peut jamais s’affranchir. 

Les opinions sur le caractère de Mahmoud varient 
à l’infini, et toutes pourtant peuvent être vraies, tant 
ce prince est inconstant dans ses caprices, frivole dans 
ses résolutions. Jeune encore, il faillit être victime des 
Janissaires, qui avaient voulu lui raviF la couronne; et 
plus tard, quand il fut souverain, il s’en vengea de la 
manière la plus sanglante. 

Après leur avoir donné des fêtes et distribué des ré- 
compenses, il réunit les principaux chefs dans une vaste 
caserne, au nombre de huit à dix mille, comme pour 
les consulter, sur une guerre étrangère qu’il voulait en- 
treprendre; et là, féroce, il les fit mitrailler sans pitié... 
Ceux qui échappèrent à cette horrible boucherie furent 
assassinés dans les rues, et, au loin, les ordres les plus 
sévères avaient été donnés aux pachas pour qu’on ne fît 
aucune grâce aux membres de cette milice redoutable, 
qui comprenait dans ses rangs tous les Musulmans en 
état de porter les armes. 


Digitized by Google 


3a8 


SOUVENIRS DK VOYAGE; 


Qu’on n’objecte point une nécessité d’Etat pour jus- 
tifier cet assassinat horrible : la trahison et le massacre 
n’ont jamais raison. C’est de cette époque que datent les 
réformes, mais c’est aussi de cette époque que datent 
l’avilissement du Croissante! le démembrement de l’em- 
pire turc. 

r . - . 1 ' 

Rarement, dit uu axiome de droit, ou commet un 

grand crime sans avoir préludé par d’autres crimes. 
Mahmoud, avant cecoup d’état, avait fait étrangler les 
Dooz Oglou, qui étaient les plus riches Arméniens de 
l’empire; et cela, pour s’emparer de leur fortune, et 
après les avoir reçus, la veille, avec les dehors delp, 
bienveillance la plus cordiale. , I 

Un sort pareil fut le partage du juif Slrapergi, qui 
n’avait jamais été au service de l'Etat, et qui faisait le 
plus noble usage d’une fortune, acquise par d'heureuses 
spéculations commerciales. Les bourreaux sc rendirent 
à sa demeure par ordre de Mahmoud, et l’immolèrent 
au milieu de sa famille, sans autre forme de procès. ,, 
Aujourd’hui, hypocrite par faiblesse, on repentant 
peut-être par crainte, il ne cesse du répéter aux am- 
bassadeurs que son vœu le plus ardent est d’importer, 
la civilisation dans le sein de l’Asie, et il brigue,, dit-il, 
à grand honneur le titre de frère des rois européens, i i 
Le Sultan actuel est le premier usurier du inonde. 
Tout l’argent de l'empire passe dans ses coffres, et 
l’on ne trouve guère en circulation, que deda fausse 
monnaie. La piastre turque, qui valait, autrefois, cinq 
francs, n’a plus côurs aujourd’hui que pour cinq sous, 
tant le fer-blanc y domine. , - ù , .u ; 
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Eu Europe, quaudles gouverneincnsont besoin d’ar- 
geuiy ils font des empirants et reçoivent b loi des pré- 
teurs; plus tard, quand ils ne peuvent plus payer, ils 
réduisent leurs dettes à la moitié ou au tiers, comme la 
France au commencement de ce siècle, et comme vient 
delefairclegouverneuicnt espagnol. Le vulgaire appelle 
cette opération une banqueroute; mais, en diplomatie, 
on appelle ceb consolider la dette. Les sultans, eux, 
n’empruntent jamais, ils emploient un moyen plus di- 
rect pour se procurer l’argent dont ils ont besoin : ils 
le volent... Us font frapper, par exemple, une piastre 
qui a moitié moins de valeur que celle qui a cours, ils 
envoient des agens dans les provinces avec ordre d’é- 
changer, sous peine de mort, les vieilles pièces contre 
les nouvelles; or, comme elles valent cinquante pour 
cent de moins, ce coup d’état financier lui donne juste 
la moitié, de l’argent qu’il fait rentrer : aussi les Turcs 
ont-ils grand soin de toujours paraître pauvres. La dé- 
térioration n’est ordinairement que d’un dixième. Le 
gouvernement ottoman augmente encore ses ressources 
en payant tous ses employés avec ces nouvelles piastres. 
1,0 Sultan actuel a fait subir trois changemens au 
' système monétaire : aussi la piastre, qui valait son avè- 
nement 2 fr. 5o c., est-elle réduite aujourd’hui à moins 
de 2.5 c. Les nouvelles pièces ayant un cours forcé pour 
la valeur nominale, il se trouve beaucoup d’immenses 
propriétés qui , ayant été achetées, par exemple, pour 
unerente annuelle de mille piastres au titre de 5fr. , ce qui 
représentait un capital de 100,000 fr. au moins, sont 
payées maintenant avec a5o fr. par année. 1 


Digitized by Google 


33o • SOUVENIRS DE VOYAGE. 

Tout le monde, à Constantinople, raconte une aven- 
ture qui arriva, dit-on, au Grand-Seigneur il y a quel- 
ques années. 11 aimait beaucoup un vieux soldat d’E- 
gypte qui avait servi sous Napoléon, et qui lui servait de 
conducteur dans ses promenades maritimes sur le Bos- 
phore. Il riait beaucoup des aventures que ce vieux Os- 
manlis lui racontait, ainsi que des jurons qu’il em- 
ployait pour faire travailler les rameurs. Un jour il s’en 
étonna : « Ces gens-là sont si stupides! et nous n’avons 
à notre service ni cachots ni cordons pour les faire 
obéir! mais, si Sa Hautesse le veut, l’esclave ne jurera 
jamais. — Toi ! ne plus jurer, c’est impossible. Je te 
donne mille piastres si tu te corriges pendant huit jours, 
et cent coups de bâton si tu enfreins ta promesse. » Le 
lendemain, le Sultan ordonna aux rameurs de montrer 
le. plus de maladresse possible. En effet, ils laissent tom- 
ber leurs rames, le caïquc marche au gré des flots, et le 
vieux pilote, indigné, reprend'ses jurons; alors, d’un ton 
calme et sévère : « Tu as manqué à ta parole,, dit l’Em- 
pereur, tu seras puni. — Je l’ai mérité, mais c’était pour 
sauver les jours du fds de Mahomet. — Dans ce cas, tu 
ne recevras que cinquante coups. » Pour un Turc, la ré- 
partie est excellente; Odry dit souvent plus mal aux Va- 
riétés. 

; • 

Depuis l’insurrection grecque, la destruction du corps 
des Janissaires, le changement de costume national et la- 
paix honteuse que le Sultan a signée avec les Russes; 
depuis surtout les victoires du pacha d’Egypte et la pré- 
sence à Constantinople d’un étendard chrétien, le carac- 
tère original des Turcs s’est singulièrement modifié : 
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craintifs et soumis, ils n’accablent plus les etrangers 
qui les visitent, de leurs injures et de la morgue impé- 
rieuse qu’ils affectaient avant leur chute. 

Il était dangereux jadis de parcourir les rues de Cons- 
tantinople, même en plein jour. Les enfans insultaient 
les Européens, trop faibles pour se défendre; et si une 
fois quelqu’un osait repousser une injure, le yatagan en 
faisait sur-le-champ justice, sans que jamais l’action des 
tribunaux essayât d’atteindre le coupable. 

Aujourd’hui on jouit d’une parfaite sécurité dans les 
rues de Stamboul, et l’on peut même, depuis l’incendie 
de Péra , habiter tous les quartiers sans aucune crainte, 
et repousser, en cas d’attaque, la force par la force. 

Les Juifs seuls n’ont pas encore recouvré leurs droits 
de citoyens, et j’en ai vu un assez grand nombre que 
l’on frappait dans les rues pour de très-légers motifs , 
et qui n’osaient pas même se défendre. 

Les femmes turques, excepté celles des grands sei- 
gneurs ou.des hauts dignitaires, assez riches pour faire 
garder les harems par de nombreux esclaves, ont plus 
de liberté qu’on ne se le figure en Europe. Tous les 
jours on les voit dans les rues, sur les places publiques 
ou dans les bazars, seules, indépendantes, s’occuper de 
leurs affaires et de leurs plaisirs, sans crainte d’être in- 
quiétées le moins du monde, même par leurs maris, qui 
n’ont le droit, en public, de leur adresser aucun re- 
proche. 

J’en ai vu souvent quelques-unes se jeter dans des 
barques, à la garde seule du patron, et traverser le Bos- 
phore, rien que pour prouver leur indépendance. 
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A la vérité, comme leur costume est uniforme, et 
quelles ont toutes un bandeau sur la figure, on con- 
çoit qu’il doit y avoir bien des jalousies en défaut, et 
bien des maris qui passent à côté de leur femme infi- 
dèle sans se douter du danger qui les menace ou du 
malheur qui vient de les atteindre. 

Cette liberté dont jouissent lis femmes n’existe que 
depuis quelques années, et leur dévergondage prouve 
la sagesse de la loi du prophète, qui avait sévèrement 
ordonné leur réclusion. ' 

Mais qu’attendre cfe beau ou de généreux de femmes 
sans, instruction, livrées continuellement à elles-mêmes, 
et souvent sacrifiées à la beauté d’one esclave achetée 
la veille dans un bazar?... Aussi se commet-il beaucoup 
de désordres et de crimes dans les harems, et elles se 
rendent fréquemment coupables d'empoisonnemens , 
pour punir une rivale préférée. 

Les pins généreuses se vengent sur les esclaves qu’on 
leur profère par les travaux abjects auxquels elles les 
soumettent, et surtout? en les privant de sommeil, pour 
les flétrit et les rendre 'malades. 

Vous voyez qu’en Asie la beauté est souvent un fléau 
dangereux. 

Les plus jolies femmes des bazars venaient autrefois 
de: la Grèce et de lat Géorgie; mais, depuis les dernières 
guerres, depuis surtout lb protectorat des Russes en 
Turquie, il est rare de voir des figures remarquables 
dans les marchés pwblrcs>, et ht prne en est extrême- 
ment élevé: 1 

Cependant on assuré que les plus? jolies paysannes 
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de la Circassie, dans l’espoir de devenir un jour nobles 
dames, et d’avoir un grand nombre de domestiques 
pour les servir, suivaient souvent les marchands d'es- 
claves , et venaient d’elles - mêmes à Constantinople 
chercher le prix de leur beauté et la réalisation de leurs 
rêves ambitieux. Que de désenchantemens dans leurs 
projets ! ! 

Mais, outre les achats publics qui se faisaient dans 
les harems, les Turcs, maîtres et dominateurs par la 
force, avaient un moyen plus économique de se procu- 
rer des esclaves. Dès qu’une jeune fille grecque leur 
était signalée par sa beauté, sous de vains prétextes, 
ils l’envoyaient chercher, menaçant les parens de leur 
vengeance en cas de refus; et quand la fiHe tremblante 
demandait à genoux pardon d’une faute qu elle n’avait 
pas commise, on l’entraînait doucement dans le ha- 
rem, d’où ses cris ne pouvaient se faire entendre. 

Quelquefois aussi la résistauce de la jeune fille n’é- 
tait que ppur la forme, et acceptait-elle avec un secret 
plaisir la haute faveur dont on l’honorait. 

Il existe en Asie de nombreuses caravanes de Turcs 
nomades, qui sont soumis «a d’autres lois et à d’autres 
usages que ceux des villes. 

Ils vivent, dit Fontanier, sous des tentes, et leurs ri- 
chesses consistent en troupeaux de bœufs et de mou- 
tons, qu’ils ont le droit de faire paître partout où ils se 
trouvent, après avoir demandé au pacha du pays une 
permission que celui-ci ne refuse jamais. 

En général, ils sont peu aimés des Turcs, auxquels 
ils reprochent leur lâche obéissance à la volonté d’un 
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seul homme, et ils tiennent à grand honneur de ne ja- 
mais mériter le moindre reproche d’infidélité ou de 
mauvaise foi dans les transactions. 

La guerrp est leur occupation de chaque jour, le be- 
soin premier de leur vie errante. Deux partis qui se 
rencontrent ne se quittent jamais sans avoir mesuré 
leurs forces et leur vaillance; et si, par hasard, un étran- 
ger, une femme ou un vieillard fait entendre pendant 
le combat des paroles de paix , le combat cesse , pour 
reprendre plus tard et plus acharné. 

Ils ont un grand respect pour les Francs, dont ils 
reconnaissent la puissance , et un des articles de leur 
code dit qu’un outrage fait à un étranger sera puni 
tôt ou tard par le prophète, jusqu’à la dixième géné- 
ration. 

Lorsqu’un membre d’une famille a été tué dans un 
combat particulier ou dans une lutte générale, le plus 
proche parent de la famille se charge du soin de la ven- 
geance. S’il est homme d’honneur, comme ils l’enten- 
dent, il ne doit rentrer chez lui qu’après avoir apporté 
sur la tombe du mort la tête sanglante de l’ennemi 
vaincu. * 

J’avais oublié de dire qu’à Constantinople, comme à 
Smyrne, les médecins seuls ont le droit de pénétrer 
dans les harems, où les femmes, turbulentes recluses, 
l’accablent des demandes les plus impérieuses et les plus 
ridicules à la fois. Celle-ci veut un élixir pour conser- 
ver sa beauté qui se fane; celle-là implore un secret pour 
gouverner le cœur de son seigneur et maître , qu’une 
rivale cherche à lui ravir; une troisième a besoin d’un 
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philtre pour inspirer un tendre sentiment, et quelques- 
unes aussi implorent comme un bienfait, dont clics pro- 
mettent la récompense la plus douce , un breuvage qui 
punisse le mari de son dédain et de ses mauvais. trai- 
temens. 
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EAUX DOUCES. — SCl'TARI. — DËJErNF.R TURC. — KAM1CH PACHA. 

LE CONTE ORLOFF. — L’AMIRAL ROUSSIR. 

J’invite les voyageurs qui veulent passer une jour- 
née agréable à aller visiter les Eaux douces , le ven- 
dredi ou le dimanche. 

A l’aide d’un de ces légers caïques dont le Bosphore 
est sillonné en tout sens , et dont la marche est deux 
fois plus rapide que celle de nos plus sveltes embarca- 
tions, on côtoie les rivages en passant sous la poupe 
des beaux navires dont le golfe est encombré, et l’on 
arrive, à travers mille émotions diverses, causées par 
l’immense panorama de Stamboul, sür la plage riante 
où les familles turques se donnent rendez-vous. 

La scène est vaste et curieuse : on dirait une fête des 
Mille cl une Nuits. : . 

Les Turcs , gravement assis sous de hauts platanes, 
fument leurs pipes à l’abri du soleil, et semblent ne 
prendre qu’un médiocre intérêt aux bruyantes réunions 

qui font retentir l’air de cris de joie Leur flegme, ils 

l’appellent majesté, dignité nationale; moi, je lui donne 
un nom moins pompeux. 

Quelques-uns cependant semblent s’amuser aux fo- 
lies des paillasses qui gambadent sur des planches éle- 
vées, tandis qu’à côté, des Grecs, dans leur amour de 
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la patrie, dansent la romélka avec une gravite solen- 
nelle. 

Bientôt arrivent les femmes turques, dans leurs chars 
ornés de peintures orientales, et attelés de hœufs sur- 
chargés d’ornemens rouges et verts et étincelans de 
dorures. 

Au milieu du cours des eaux s’élève un élégant kios- 
que destiné au Sultan, qui y vient de temps à autre fu- 
mer sa pipe et assister aux jeux publics. 

Outre les Eaux douces, oh les caravanes d elégans 
et de femmes se donnent de joyeux rendez-vous, il est 
encore un lieu habituel de promenade, sur la rive d’A- 
sie, où nous avons vu une fêle magnifique, et, pour la 
première fois peut-être, il a été permis à des Européens 
de se promener à travers des groupes nombreux de 
fort jolies femmes turques. Elles étaient assises sur des 
tapis; la plupart mangeaient des sorbets, et, pen- 
dant ce temps-là, il nous était permis de voir leurs gra 
ceuses figures. C’est au Sultan que nous avons dû 
celte haute faveur, car, aussitôt qu’il fut parti , on vint 
nous inviter poliment à nous retirer. 

Scutari est bâti sur la côte d’Asie. Ses rues sont infi- 
niment plus larges et plus propres que celles de Cons- 
tantinople, où l’eau croupissante séjourne parfois des 
semaines entières. On y remarque surtout une grande 
et belle mosquée, et un établissement de bains magni- 
fiqués d’élégance et de luxe. Quant à son cimetière, j e 
ne crois pas qu’il y en ait de plus vaste et de plus cu- 
rieux au monde. C’est une forêt immense de cyprès 
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ombrageant des milliers de tombeaux d’un genre bi 
zarre, selon le goût des Orientaux. 

Après avoir escaladé la plus haute montagne de Scu- 
tari, d’où l’on epibrasse d’un coup-d’œil toute la ville 
de Constantinople, avec ses faubourgs, ses coupoles , 
scs minarets, et le trajet sinueux du Bosphore se décou- 
pant en vert sur un ciel presque toujours pur, nous 
descendîmes dans un village où Mahmoud a fait bâtir 
le nouveau palais d’été. 

Des murailles d’une épaisseur formidable, des croi- 
sées bardées de barreaux de fer, et des portes massives 
et cerclées, donnent à cette résidence impériale l’aspect 
d’un château-fort chargé de veiller à la garde des cri- 
minels d’Etat. 

Mahmoud est prévoyant, et il n’a pas une grande 
foi en l'amour de ses sujets. 

Nous étions partis de bonne heure; mais les voya- 
geurs qui étudient ne comptent pas avec le temps, qui 
marche encore plus vite qu’eux, et qui n’attend per- 
sonne. Il était tard quand nous quittâmes le gai palais 
d’été de Sa Ilautesse, et, comme nous avions besoin de 
repos, nous nous fîmes conduire dans une taverne tur- 
que, seul lieu où l’on ne fit aucune difficulté de nous 
recevoir pour de l’argent. Nous demandâmes à déjeûner, 
par l’intermédiaire de notre conducteur. 

L’on nous fit asseoir sur des tabourets très-bas, et 
l’on nous servit de petites tranches de mouton grillé et 
une friture de poisson que nous fûmes obligés de dépe- 
cer avec nos doigts, puisqu’il n’y avait ni couteaux ni 
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fourchettes. A la fin du repas, on nous présenta de l’eau 
parfumée pour nous laver les mains. 

Pour toute boisson , on nous offrit une cuiller de 
bois qui remplaçait le^verre , et un grand vase d’eau 
dans lequel ou avait jeté un morceau de glace. J^a de- 
mande que nous fîmes d’un peu de vin li’eut pas l’air 
d’être comprise, et nom l’interprétâmes en faveur de 
la fidélité de l’aubergiste au précepte du Coran. 

C’est aussi sur la côte d’Asie qu’est située la plus 
belle et la plus vaste caserne de. Constantinople, destir 
née à deux régiinens de la garde impériale, dont Naît- 
mic-Paeha, maintenant ambassadeur à Londres, était 
le commandant. 

Après avoir assisté à une répétition des. musiciens , 
qui jouèrent avec un ensemble remarquable l’ouverture 
de Lodoiska, plusieurs marches françaises et quelques 
grands airs de musique militaire, nous allâmes faire une 
visite à Nahmic-Pacha. • i 

C’est un jeune homme de trente à trente-trois ans, 
d’une figure calme et régulière. Vêtu du bonnet grec, 
et d’une petite veste bleue d’uniforme qui permet de 
distinguer l’élégance de sa taille, il était occupé en ce 
moment à faire manœuvrer ses soldats au milieu de la 
cour. • 1 

A peine nous eut-il aperçu, qu’il vint à nous avec 
des manières tout européennes, nous invita à monter 
chez lui, et, après nous avoir offert des rafraîchisse- 
mens, des pipes et du café, il nous parla avec recon- 
naissance de l’accueil qu’il avait reçu en France et en 
Angleterre, et nous montra, avec un"sentiment d’orgueil 

•xi. 
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flatteur pour nous, sa bibliothèque ; composée presque 
en entier d’ouvrages français sur l’art militaire. 

Nbüs descendîmes enchantés d’une visite si cor- 
dialë; .mais le jeune pacha, avant de nous dire adieu, fit 
manœuvrer devant nous deux compagnies d’élitë, qui 
exécutèrent le maniement des armes et diverses évolu - 
tions avec une précision extraordinaire. Les comman- 
demens ont lieu en français. 

Pendant ce temps, nous entendions des cris aigus et 
un grand bruit parti de l’une des extrémités de la cour; 
et comme nous en demandions la raison : « Ce n’est rien , 
nous répondit Nahmicavec le plus grand sang-froid; 
un de mes hommes a tenté de s’échapper, ët on lui in- 
flige une correction paternelle de deux cents coups de 
bâton, pour éviter un conseil de guerre. En effet, un 
instant après, passa près de nous et se traînant à peine 
le malheureux patient, chargé de lourdes chaînes aux- 
quelles il devait être attaché pendant un muis. 

La vanité du jeune pachâ 11’eût pas été complètement 
satisfaite s’il 11e nous avait montré de superbes chevaux 
arabes dont le Sultan lui avait fait cadeau* et qu’un vi- 
goureux palefrenier dressait en ce moment à la maniéré 
orientale, qui consiste à lancer l’animal aü galop et à 
l’arrêter net au milieu de sa course, à l’aide d’un vio- 
lent coup de main. 

Cette caserne, comme toutes celles de Turquie, est 
bâtie sur un modèle admirable. Elle peut contenir cinq 
mille hommes dans l’étage supérieur, tandis què le rez- 
de-chaussée hst réservé aux écuries et aux ateliers. 

l)ès qu’un Turc obtient la permission d’entrer dans 
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un des régimens de la garde impériale, on lui demande 
l’état auquel il sc destine. Aussitôt il est placé dans un 
atelier, où ou lui donne les maîtres nécessaires : de sorte 
que les soldats turcs font leurs habits, leurs chaussures, 
les harnais de leurs chevaux; et, comme on le voit, une 
armée turque peut se suffire à elle-même et sc passer 
d’ouvriers étrangers. 

Sans la cruelle punition infligée presque sous nos 
yeux au soldat coupable , notre journée eût été une des 
plus agréables que nous eussions passées à Constanti- 
nople. . _ 

Malgré les notes diplomatiques de l’amifal Roussin , 
les deux ambassadeurs de France et de Russie parais- 
saient vivre dans la plus grande intimité. Cela doit et 
devait être. Le moyen de se deviner, c’est de se voir 
souvent; les regards, les démarches, les gestes, un mot 
de la conversation la plus insignifiante, trahissent sou- 
vent le secret le plus important; et c’est surtout d’am- 
bassadeur à ambassadeur qu’il serait vrai de dire que 
«en ri’est bavard comme le silence. 

L’énergie du brave amiral Roussi n est assez connue 
pour qu’elle puisse sc passer de mon apologie; aussi 
je suis bien convaincu qu’il a eu beaucoup à souffrir de 
la condescendance du Sultan aux volontés impérieuses 
des Russes, qui ont établi leur camp de telle manière 
que, de chaque croisée, an voit l’étendard aux deux 
aigles Botter dans les airs sur toutes les collines. Quant 
à leurs vaisseaux , ils sont en face du palais de France , 
et l’on entend les joyeux chants des matelots russes , 
qui ont l’air de railler notre ambassadeur. 
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■*’ Au milieu de ces forces étrangères, seules et vraies 
iloinitiatrices de la capitale humiliée de l’empire otto- 
man, flottent, presque inaperçus, les pavillons anglais 
et- français, qui sont là comme les rep'résentans honteux 
des' protocoles et des protestations contre l’arrivée des 
Russes. Cruelle faute, en diplomatie, de vouloir s’op- 
poser à ce qu’on ne peut empêcher. 

a Les Russes partiront, dit un jour le comte Orloff 
« 'au barôn de Haann, notre compagnon de voyage; 
« mais ils partiront par la volonté de notre empereur, 
« et non d’après les injonctions étrangères. Toute dé- 
« monstration hostile de la part de la France ou de 
« d’Angleterre ne ferait que prolonger notre séjour ici; 
«car les opérations militaires d’Ibrahim-Pacha sont Je 
«!<fruit de la politique française, et nous devons nous y 
« opposer, fl importe au bien-être de la Rassie, non 
« .de posséder Constantinople, dont nous sommes riiaî- 
«titrés par le fait, mais de maintenir l’einpire ottoman 
« tel qu’il est. Or, comme le Sultan actuel s’est jeté dant 
« les bras de notre souverain, notre devoir est de Je 
« protéger contre l’insidieuse politique de la France, 
qui voudrait son renversement au profit du pacha 
*' dIÉgypte, tandis qùe la Ruasie veut Ja légitimité eà 
xt Orienfiicomme en Occident; et nous nous fions à 
« l’aveniré >> 1 i il'iriô lnn i . mît a ■ » i > 

/n<a lits Russes partiront .donc;, mais ils connaissent ja 
« ■route dir Bosphore, et ils sauront rendre leur pjpér 
«• sencè nécessaire dans ce pays* s’il filait au Gzard’v 
« revenir. é »’ i.i • -.inrii'» y.in/oj '-.■•l iuriiir» nol H 

Ui ili;. • ■m*hi •• • i * 1 . i i (Il "f i ii 1 ïiift iji|i 
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l’ABRlQl'U D’ANTIQUES. - ARMES TURQUES. — NATIONALITÉ. — 
MUSULMANS. 

A . 

Quelques-uns des passagers qui ont fait avec moi le 
voyage d’Orient ont eu, en partant, un autre but que 
celui de voir des pays et de traverser des villes. Les uns, 
ornithologistes infatigables, ont essayé d’enrichir leur 
collection d’oiseaux; les autres, studieux penseurs, ont 
voulu, par des comparaisons nombreuses, appliquer leurs 
nouvelles lumières à celles qu’ils avaient déjà acquises, 
pour les utiliser au profit de leur philosophie; la plu- 
part aussi (et jetais de ce nombre), numismates par 
goût, ont tenté de se faire un cabinet de médailles an- 
tiques qu’ils s’étaient flattés de trouver sans trop de 
frais dans les pays où tant de richesses sont enfouies, 
inappréciécs de leurs possesseurs... Ces derniers ont été 
les plus désenchantés; et, pour ma part, ma collection 
est si stérile qu’il y aurait dérision à la montrer, même 
à des amis. 

En Grèce principalement, sol tout guerrier où le tra- 
vail est une punition, les citoyens les plus industrieux 
se sont fait un genre d’occupation assez paisible, et 
quelquefois assez lucratif. 

Croirait-on, par exemple, qu’il pût exister des atfct 
liers où l’on fabriquât d’antiques médailles?-... Eh bien ! 
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cela est, et l’adresse de ces industriels est telle, qu’il 
faut souvent une grande habitude pour ne pas confon- 
dre le bronze rouillé qui sort de leurs mains, avec celui 
que la terre a cache pendant un certain nombre de 
siècles. 

Cette incertitude des acheteurs nuit au commerce, et 
elle a du moins cela d’utile, que les faux médailleurs 
ne tirent presque aucun profit de leur cupidité. 

La plus grande partie des médailles existantes dans 
toute la Grèce sont de nouvelle fabrique; je crois de 
mon devoir de douner cet important avis aux vova- 
geurs. 

, £t, ne vous y trompez pas, tous ces hommes, qui 
spéculent si gaîment sur la confiance des caravanes de 
savans qui sillonnent annuellement leur terre héroï- 
que, ont eux-mêmes certaines connaissances numisma- 
tiques qui mettent en défaut les acquéreurs. 

Ces hommes dont je vous parle, et que je vous si- 
gnale dans votre intérêt et dans celui de la science, 
ont. à leur service un dictionnaire tout fait, une leçon 
tout apprise, qu’ils récitent souvent vingt fois par jour 
aux étrangers; semblables à ces brocanteurs des rues 
de Paris, qui savent à merveille la leçon qu’on leur a 
donnée à apprendre, et qui, s’ils oublient par hasard 
un mot dp la dernière phrase, sont forcés de recom- 
mencer ppur se retrouver. 

L’un de ces effrontés voleurs me disait un jour, en 
me présentant un bronze mutilé évidemment depuis 
peu de temps : « Prenez garde, excellence, de vous 
laisser tromper par les marchands de Poros ou d’Egine: 
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co sont presque tous des imposteurs qui nous nuisent 
essentiellement, à nous, honnêtes gens, qui nous don* 

uons tant de peine pour fouiller la terre Et, par 

malheur, ces misérables, que je vous dénonce, savent à 
merveille que la chouette était toujours gravée sur les 
médailles d’Athènes, l’abeille sur celles d’Éphèse; que 
le sphinx indiquait Chio; la hache à deux tranchans, 
AJexandrie; le cheval au galop, Troie; le griffon, Sparte; 
la tortuè, Égine; le bouclier, Thèbes; le loup, Argos; la 
lyre, Thespie-, et le vaisseau, Mégare. » 

Le savant vendeur qui me récitait cette litanie, ap- 
prise sans doute depuis un grand nombre d’années, eut 
le malheur de se tromper à propos de Sparte. Il lui fut 
impossible de continuer; il recommença par le premier 
mot, et, cette fois, il alla jusqu’à la fin avec la volubi- 
lité de l’enfant qui est sûr de remporter le prix de mé- 
moire. ai . . 

Dans les voyages scientifiques, pour acquérir il faut 
plus que de l’argent : i h faut de la patience, il faut quel- 
quefois se laisser tromper; c’est ce qui nous est arrivé 
à tous, qui pourtant avions été assez souvent avertis 
de nous tenir sur nos gardes. 

Quel est l’homme d’ailleurs qui, pouvant, pour quel- 
ques pièces de monnaie, acquérir un objet d’une grande 
valeur, s’arrêtera dans la crainte d’être pris pour dupe?... 
Nul des voyageurs qui ont fait avec moi cette intéres- 
sante campagne n'a eu le droit de se moquer de son 
voisin, lequel aurait fort bien pu lui renvoyer ses rail- 
leries. .i.'i- '/;• iii 

Los armes turques se vendent à un prix très-élèvé. 
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r excepté dans les ventes publiques qui ont lieu pour le 
compte du Grand-Seigneur, depuis qu’il a ordonné le 
désarmement, de tous les Janissaires de l’empire, et qu’il 
s’est emparé de leurs armures. 

A notre arrivée à Smyme, messieurs de Tolède Ont 
acheté deux lames d’yatagan pour 1,000 francs, et sou- 
vent on nous a demandé des sommes beaucoup plus 
fortes pour des damas dont nous étions inhabiles à ap- 
précier la valeur. 

Remarquez bien, je vous prie, que rien n’est facile 
en voyage comme de s’appauvrir, et que tant d’objets 
nouveaux passent sous vos yeux , qu’il est toujours pru- 
dent de ne commencer ces acquisitions que vers la 
fin de ses courses. Ceci 11e s’applique, du reste, qu’aux 
voyageurs, toujours nombreux, qui ont besoin de 
compter avec leurs piastres. 

Malgré le prix élevé des objets turcs que nous cher- 
chions à nous procurer, il en est peu parmi nous qui 
aient reculé devant l’achat de quelques cachemires et 
tapis de Perse, et de trois ou quatre yatagans, autant 
de sabres et de pistolets, pour jeter un peu de variété 
sur les costumes orientaux que nous avions fait confec- 
tionner. Que de fois avons-nous vu de vieux Musul- 
mans rougir de dépit ou pester de colère à l’aspect de 
ces belles armes qui passaient dans nos mains pour 
quitter à jamais la patrie de Mahomet!..;.. Groirait-oti 
qu’après avpir conclu un marché , le vendeur, excité 
pbr . les représentations de ses coreligionnaires, nous 
reprenait sa parole, ce qui est très-rare chez le Turc, 
et «è voulait plus nous livrer un objet que nous avions 
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acheté ? Lorsque, irrités, nous tenions à ne pas céder à 
leur nouveau caprice, ils trouvaient des prétextes pour 
nous décider à nous retirer; et nous en avons vu quel- 
ques-uns, plus tenaces encore, refuser nos bonnes piè- 
ces espagnoles en échange de leurs mauvaises piastres 
turques, afin que nous ne pussions faire aucune em- 
plette dans leurs bazars. 

Je ne crois pas que l’orgueil national soit poussé 
aussi loin parmi les nations civilisées. Chez nous, du 
moins, guinée ou florin, tout est reçu dans les maga- 
sins avec amour et reconnaissance. 
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CHAPITRE VII. 

• ' * - ‘ ■ j < * ' 


^tableau 

pitijeniue et moral lie Prient 

* . . * . . s . . ' : . . ■ i : ' » . . 

(Bimes* 

PHYSIONOMIE. —CARACTÈRE.— FEMMES.— TOMBEAUX. — BERCEAU 
SUSPENDU. 

Ce qui frappe le plus les voyageurs qui pour la pre- 
mière fois visitent la Grèce et son archipel, c’eSt le ca- 
ractère général des populations. Un Grec de Smyrne 
ressemble, pour le type, à un Grec de Coristantinople; 
et l’on dirait deux sœurs, Cn voyant une jeune Grecque 
d’Athènes et Une jeûne Grecque de Scio. 

Cette remarque; du reste, est générale. Lefe Juifs sont 
presque toujours reconnus à leur type hébraïque; il en 
est de même des Persans et des Chinois; lesquels, sor- 
tant fort peu de leur empire, ne peuvent pas puiser dans 
des images étrangères des caractères qui pourraient les 
diversifier. 

Je me suis laissé conter, par un voyâgeur véridique 
qui avait habité CafitOrt et Makao, qti’im peintre cé- 
lèbre «h Chine; ayant Vbülu rompre la monotonie des 
tableaux en usage depuis dès siècles darts ce vaste eiU- 
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pire, essaya un jour de traduire sur la toile les victoires 
de Napoléon, dont il avait souvent entendu parler... Les 
costumes étaient assez exacts, mais jcs physionomies des 
soldats jetés sur les premiers plans auraient fait rire 
l’Européen le plus flegmatique, car tous ces vieux gre- 
nadiers à moustaches grises et à face basanée se trou- 
vaient là le nez épaté, lest yeux en saillie, le point la- 
crimal baissé, les pommettes hautes et anguleuses, et le 
teint jaune comme du safran... Quant à l’Empereur, il 
rappelait à merveille ces hideux magots qui ornent les 
cheminées de nos amateurs de curiosités. 

J’en connais qui auraient payé fort cher la bataille 
d’Austerlitz ou celle de Marengo peinté par le Gros 
ou le Girodet de Pékin. 

En Grèce, les vieillards, à peu d’exceptions près , 
rappellent les belles poses de ces figures antiques que les 
bas-reliefs ont données pour modèles à nos sculpteurs 
modernes. Dans les paysans qui parcourent les cam- 
pagues, et qui ont moins subi l’influence des grandes 
cités, vous retrouvez ces gracieux contours et ces pro- 
fils des médailles anciennes, dont nul autre peuple du 
monde n’a conservé lu pureté, et il n’est pas rare qu’un 
esclave ou un matelot de l’Archipel vous fasse souvenir 
d’Homère, tel que le marbre ou le bronze l’a apporté 
jusqu à nous. 

Ce n’est que par les mœurs que les Grecs ont dégé- 
néré de leurs aïeux.- .;u< . ■>. u : i ■■ 

Les Grecs ont généralement un front large et bien 
développé, les yeux vifs, saillaus et très-mobiles, la têtç 
haute et bien posée sur les épaules. , , 
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Ils reçoivent les étrangers avec plus ou moins d’em- 
pressement, selon la récompense qu’ils en espèrent, au 
suivant la richesse ou la pauvreté de leurs vêtemeus, 
car l’intérêt est leur premier mobile, et l’argent leur plus 
sainte passion. , ,, 

Le long esclavage qu’ils ont subi les a rendus fort 
ignorans; aussi ont-ils tourné toùtes les facultés mo- 
rales dont ils sont pourvus vers la ruse et la chicane. 
Trompeur et fripon connue un Grec serait un proverbe 
à créer s’il n’existait pas depuis Virgile : Timeo Danaos 
et doua Jet entes, et il n’en est pas de plus exact dans 
ceux que Beaumarchais appelle la sagesse, des nations. 

Nous pourrions citer vingt exemples fâcheux de la 
mauvaise foi avec laquelle ils ont cherché à nous trom- 
per pendant notre voyage, sans même compter, l’énor- 
mité des taxes qu’ils nous imposaient pour le plus léger 
service. 

A Napoli, à Corinthe, à Athènes, nous fûmes obligés 
de donner six francs chacun pour avoir le droit de pas- 
ser la nuit dans un grand salon démeublé, où l’on nous 
entassa au nombre de trente. Que de fois encore nous 
redemandaient-ils le prix du loyer d’un cheval que nous 
avions payé devant témoins, lesquels, s’ils étaient Grecs, 
juraient qu’ils n’en avaient aucune connaissance ! A ce 
sujet, je vais rapporter un fait dont un de uous fut la 
victime. 

En arrivant au port d’Athènes, nous trouvâmes sur 
le rivage un grand nombre de chevaux pour nous trans- 
porter à la ville, distante d’une lieue à peu près. 

On nous avait prévenus que le prix ordinaire d’un 


Digitized by Google 


35a 


SOUVENIRS DE VOYAGE. 


cheval était de trente sous par jour; mais une récente 
coalition avait eu lieu parmi les propriétaires, et, s’i- 
maginant que nous ne connaissions pas la route à par- 
coürir, ils nous demandèrent effrontément dix francs 
par cheval pour nous conduire à Athènes , et autant pour 
nous ramener le soir, le tout payé d’avance. Mais, comme 
nous fîmes presque tous le trajet à pied, force leur fut, 
le lendemain , de baisser le prix , et de ne recevoir 
qu’un franc par tête. 

Cependant lç marquis de Crussol, désirant avoir un 
appartement commode à Athènes-, avait envoyé son do- 
mestique en avant pour lui en retenir un. Il était con- 
venu de dix francs pour aller et revenir; mais, rendu à 
Athènes, le Grec, qui s’était fait payer d’avance, pré- 
tendit qu’il fallait le payer une seconde fois; que c’était 
là une condition du marché, et, pendant que le domes- 
tique désappointé chercliait un appartement, le Grec re- 
monta sur sa bête et vint nous 1’ûffrir pour une nouvelle 
course. 

Que fait le domestique? Pour déjouer la manœuvre 
du fripon, il loue un autre cheval et arrive parmi nous. 
Son maître se disposait à partir, monté précisément sur 
le cheval déjà soldé. Prévenu à temps, M. de Crussol 
lé garde, et dit qu’il en acquittera le prix convenu à 
Athènes. Le Grec, qui reconnaît le domestique, réclame 
une piastre à l’instant même, et jure qu’on ne partira 
pas avantde la lui avoir donnée. M. de Crussol, indigné, 
pique des deux et veut partir ; mais le Grec applique un 
vigoureux coup de poing sur la tête du cheval, et arra- 
che la bride. Celui-ci s’emporte, s’élance à toutes jambes, 
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franchit les haies, les buissons, et grimpe sur une 
haute colline où il s’arrête enfin, ayant fait courir les 
plus grands dangers à notre compagnon de voyage, 
qui nous rejoignit tout ému de frayeur et de colère, 
après avoir administré quelques' coups de cravache au 
propriétaire du cheval. A notre arrivée à Athènes, le 
Grec porta plainte; M. de Grussol fut mandé- devant les 
magistrats, qui, comprenant h merveille les excellentes 
raisons qu’on leur donna, se bornèrent à l’inviter à ne 
pas frapper si fort à l’avenir. 

Tous les jours, dans nos rapports avec ces misérables 
spéculateurs , nous avons eu des sujets de mécontente- 
ment à éprouver, et je remplirais bien des pages s’il 
me fallait signaler toutes les friponneries dont presque 
tous d’entre nous ont été victimes. 

Pendant notre séjour à Napoli de Eomanie, plusieurs 
voyageursyoulurent s’embarquer à Épidaure, pour aller 
plus vite à Athènes. Un Grec qui apprit notre pro- 
jet se hâta de voler au rivage, et loua pour vingt francs 
toutes les barques qui s’y trouvaient. A notre arrivée à 
Epidaure, ce maudit spéculateur osa demander cent 
francs par personne pour la traversée... A quoi nous 
aurait servi de le punir? Nous transigeâmes, il rabattit 
soixante francs de ses prétentions, et quelques-uns par- 
tirent. Mais, -la traversée ayant été plus longue qu’ils 
ne s’y étaient attendus, avant de nous, débarquer, 
les rameurs eurent l’effronterie de demander encore 
vingt francs de gratification par personne, et, comme 
l'on n’y consentit pas, il firent semblant de ne pas 
vouloir nous débarquer; nous étions armés et en nom- 
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bre, nous les forçâmes d’obéir, mais non sans beau- 
coup de peine. 

Je sais très-bien que de semblables détails paraîtront 
puérils aux. regards de ceux qui cherchent toujours à 
voir de grands évènemens dans les voyages; mais moi, 
qui veux avant tout être conteur vrai et guide utile à 
ceux qui suivront plus tard mou itinéraire, je ne crois 
pas qu’il soit superflu de rappeler certains faits qui leur 
éviteront des peines et des dépenses contre lesquelles 
nous étions sans armes. Et d’ailleurs l’histoire générale 
des peuples n’est-elle pas composée de l’histoire parti- 
culière de chaque individu?... Peindre les hommes par 
leurs actions, c’est, à mon avis, le moyen le plus sûr de 
ne pas se tromper. 

N’est-ce point en haine des vainqueurs que les Grecs 
tiennent tant à cœur de ne pratiquer aucune des vertus 
des Turcs? A peu d'exceptions près, on ne trouve nulle 
part, eu Grèce et dans l’Archipel, cette bienveillance 
et cette hospitalité généreuse dont Homère cite de si 
nobles exemples, en parlant du peuple héros qu’il a im- 
mortalisé. 

Quant à la sainteté du serment, auquel jamais un Turc 
n'est parjure, c’est, parmi les Grecs, une vraie dérision, 
et je ne conseille à personne d’y avoir foi , sous peine de 
déception. 

Je sais que je détruis en ceci bien des illusions, et 
que les malheurs affreux dont ce peuple ilote a été vic- 
time, et que j’aurais peut-être dû respecter, excuse- 
raient un officieux mensonge; mais, je l’ai dit, la vé- 
rité avant tout dans l’histoire du monde, et je ne veux 
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pas que mes concitoyens qui, par hasard, liront ces pages, 
m’accusent un jour de leur en avoir imposé en connais- 
sance de cause... Eh! bon Dieu! n’ont-ils pas déjà eu 
assez d’apologistes, ces Grecs dégénérés, dont le pillage 
est aujourd’hui le premier besoin de lame? 

La jalousie des Grecs pour leurs femmes est prover- 
biale en Orient, et l’expression consacrée chez nous : 
Jaloux comme un Turc, manque de justesse. C’est aux 
Grecs qu’il faudrait l’appliquer. * 

Mais ne croyez pas que cette jalousie que je signale 
soit le résultat de l’amour ou de l’orgueil: vous tombe- 
riez dans une grave erreur. C’est la jalousie de l’avare 
qui voudrait posséder seul; c’est le sentiment de la su- 
périorité et du pouvoir qu’on veut faire peser sur des 
êtres faibles et sans défense. 11 est exact de dire que les 
femmes grecques sont les premières* esclaves de leurs 
maris, et les soius les plus abjects du ménage leur sont 
souvent imposés avec une brutalité révoltante. 

Aussi, beaucoup de jeunes femmes, traînées en es- 
clavage, ne faisaient entendre aucune plainte et ne ré- 
pandaient pas de larmes en quittant le sol natal ; sou- 
vent elles suivaient volontairement les Turcs qui aban- 
donnaient le sol grec. 

Ai-je besoin de répéter que je peins des généralités, 
et non des exceptions?... Je ne le pense pas. 

Les femmes grecques sont mises avec une simplicité 
qui rappellerait les vertus antiques si elle n’accusait l’a- 
varice des maris, dont le costume est presque toujours 
d’une recherche très-coquette. C’est une remarque dont 
il est impossible de ne pas être frappé en parcourant 

a3. 
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l’Archipel; et, lorsque nous avons été assez indiscrets 
pour en faire l’observation aux maîtres , ils nous ont 
répondu que leurs femmes devaient se façonner aux pri- 
vations, puisqu’elles ne produisaient rien à la commu- 
nauté, sinon des charges. 

La moindre cause de jalousie de la part de la femme 
est puuie par la bastonnade, et souvent par le divorce. 

Mesdames de Paris, ne vous mariez pas en Grèce. 

Mais, chatouilleux à l’ëxtrême, dès qu’ils possèdent, 
les fautes commises avant la possession ne figurent pas 
dans le contrat, pourvu que la dot de la femme soit 
raisonnablement proportionnée au liaut mérite de celui 
à qui elle est offerte. Les antécédens d’une femme ne 
lui sont pas comptés par celui qui se l’approprie : ver- 
tueuse ou non, pure ou flétrie, c’était son affaire... Au- 
jourd'hui elle apporte en mariage de quoi effacer les 
torts passés, et jamais nulle récrimination ne lui sera 
faite à ce sujet. 

Au surplus, ce n’est pas seulement le mari qui ferme 
les yeux et jette un voile sur la conduite antérieure de 
la femme, ce sont encore tous ceux qui ont connu ses 
désordres, c’est tout le monde; comme si son mariage 
était un nouveau baptême qui pût la régénérer dans l’es- 
time publique. 

On cite, à Napoli de Romanie, une femme grecque 
vendue plusieurs fois, et qui, étant parvenue à ramasser 
quelque argent, a été demandée en mariage par deux 
officiers palycarcs, lesquels se sont battus en duel pour 
la possession de cette nouvelle Hélène. 

On m’assure que le vainqueur n’a pas été le plus heu- 
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reux; il fallait une compensation au vaincu, et les femmes 
sont si généreuses ! 

Les Grecs d'aujourd'hui sont, à peu de chose près, cc 
qu’étaient les Cirées d’autrefois. A quelques vertus près, 
que le peuple qui nous occupe ne sait plus pratiquer, 
ils rappellent l’époque où leurs flottes pillardes sillon- 
naient la Méditerranée, et s’enrichissaient aux dépens 
de leurs ennemis et souvent de leurs alliés. 

Ingrats par nature, ils ne nous font pas oublier ces 
réunions populaires sur leurs places publiques, où ils 
décrétaient l’exil des plus grands citoyens, pour leur 
élever plus tard des statues et des temples. 

Ne firent-ils pas autrefois mourir Socrate? n'accu- 
sèrent-ils pas Périclès de trahison, parce qu’il dotait 
leurs villes de magnifiques inonuinens, qu’on voulait le 
forcer à payer de ses deniers? ne chassèrent- ils pas 
Phydias, pour s’être représenté, avec Périclès, dans un 
bas-relief de la statue de Minerve au Parlhénon? et 
lorsque, plus tard, ce célèbre sculpteur eut ajouté à la 
religion des hommes par son Jupiter olympien, ses con- 
citoyens jaloux ne I’accusèrent-ils pas d’avoir volé l’or 
qu’on lui avait remis pour enrichir son dieu? ne le 
firent-ils pas assassiner, dans la crainte qu’il ne portât en 
d’autres pays les trésors de son génie?... n’exilèrcnt- 
ils pas Aristide? ne proscrivirent-ils pas la plupart des 
guerriers qui leur avaient fait remporter fours plus 
éclatantes victoires?... 

Veuve de ses Périclès, de ses Socrate, de ses Phydias 
ét de ses Aristide, la Grèce d'aujourd'hui ne peut pas 
se montrer aussi lâchement ingrate; mais déjà Coloro- 
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troni n’est- il pas en prison? ceux qui ont fait la révo- 
lution grecque ne sont-ils pas surveillés par les nou- 
velles autorités? les nouveaux venus ne s’emparent-ils 
pas de tous les emplois? 

Arrêtons-nous là : un peu de pitié pour le coupable 
malheureux. 

Les Grecs, imitateurs des Egyptiens, ont, pendant 
des siècles, enterré leurs morts dans des carrières creu- 
sées au sein des montagnes les plus escarpées, afin que 
les vainqueurs n’allassent pas les outrager. L’usage de 
brûler les cadavres remonte chez eux à l’époque la plus 
reculée, et même, du temps d’Homère, il avait déjà 
beaucoup perdu de sa puissance. 

Aujourd’hui que les recherches intéressantes de quel- 
ques archéologues ont produit des résultats si utiles à la 
science, les investigations de ceux qui voyagent en 
Grèce ne sont presque jamais sans fruit. Une uécropo- 
lis en indique une autre; et telle montagne dont on 
n’avait interrogé naguère que la surface appelle dans 
son sein la curiosité et l’étude, qui y trouvent les débris 
à demi conservés de générations éteintes dont l’histoire 
des peuples garde à peine le souvenir. 

La conservation des cadavres a été l’étude constante 
des médecins de l’antiquité. Plus tard , les prêtres s’en 
sont réservé le privilège, car c’était un métier de grand 
rapport; et temple, église, pagode ou mosquée, ont 
toujours eu une telle uniformité de vues sous le rap- 
port des bénéfices, qu’on dirait que toutes les religions 
ont la même origine et le même but. 

Comme de nos jours, les anciens avaient trois de- 
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grés de funérailles : le premier, simple : celui des pau- 
vres ne se payait presque rien; le second, riche, était 
destiné à ceux dont les familles pouvaient faire quel- 
ques dépenses; le troisième, appelé pompeux, dévorait 
parfois une partie de l’immense fortune des puissans 
qui y avaient recours. L’on voit que de tout temps il 
en a coûté beaucoup pour mourir, et que l’arrivée d’un 
homme était moins fêtée que son départ. 

J’ai parlé des tombeaux turcs et des cimetières grecs; 
je dois quelques lignes aux berceaux dans lesquels su: 
passent les premières années de l’enfance. 

Ici, point de maillot qui pressent les membres, point 
de ligatures qui les déforment et les brisent; le corps 
est libre dans ses mouvemens, et rien ne s’oppose au 
rapide accroissement qu’opère la nature. 

Le lit sur lequel oü l’étend (voir le dessin) est une 
sorte de hamac en fils assez rapprochés, recouvert quel- 
quefois d’une natte ou d’une pièce d’étoffe. Accroché à 
deux troncs d’arbres , il est suspendu à plusieurs pieds 
du sol, autant pour le bien-être normal que pour la sé- 
curité de l’enfant, contre lequel alors les reptiles, assez 
multipliés dans ces contrées, sont sans puissance. Nos 
barcelonnettes, toujours enfermées dans des alcôves, 
offrent des inconvéniens contre lesquels on a déjà pro- 
testé ; mais il est des leçons de sagesse qu’on ne saurait 
trop répéter, dût-on parler à des intelligences incapa- 
bles de les mettre à profit. 

Il est aisé de concevoir que le léger balancement que 
les bonnes et les nourrices emploient pour endormir 
l’enfant qui leur est confié doit obtenir ce résultat, sur- 
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tout dès que les organes commencent à percevoir des 
sensations. Mais, garrotté par des liens, comme un petit 
criminel, il ne peut ni agir, ni indiquer, même par des 
mouvemens nerveux, l’endroit de son corps qui souf- 
fre. Une épingle mal placée le torture cruellement, sans 
que vous compreniez, à la nature de ses cris, où est la 
douleur. 

Les nourrices ont observé qu’un léger balancement 
fait plaisir à l’enfant et le calme. Plus tard , l’habitude 
détruit l’effet, et les gardiennes impatientes, au lieu 
d’un mouvement doux et régulier, impriment à la bar- 
cclonnette une oscillation saccadée et brutale; de sorte 
qu’elles agitent et font bouillonner le sang pour endor- 
mir le corps. Mais, encore ici, lorsque l’habitude a été 
contractée, ces ondulations n’assoupissent l’enfant 
qu’en l’étourdissant; et je crois que bien des cerveaux 
dérangés ne doivent leur maladie qu’à Tusage immo- 
déré des berceaux dans lesquels se sont passées leurs 
premières années. 

En Grèce, au contraire, doucement étendu dans un 
hamac suspendu, distrait par la beauté du ciel, le mou- 
vement du feuillage sous lequel il repose, sans liens, 
sans vêtemens, couvert seulement d’une étoffe non at- 
tachée qui le protège contre les insectes, l’enfant ac- 
quiert bientôt une force et une santé qu’on a tort d’at- 
tribuer toujours à la nature du climat et à l’influence 
de l’atmosphère; car le climat d’Italie est aussi beau 
que celui de la Grèce, et cependant les hommes y sont 
moins bien conformés. 
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CRUAUTÉ DES PACHAS. — LA PESTE. — FUNÉRAILLES. — 
BAINS DES FEMMES. 

L’orgueil des Turcs est proverbial. Même chez nous, 
cet orgueil sc fait voir clans toutes leurs actions ; et je 
ne sais quel historien raconte le mot de ce Jussuf-Ef- 
fendi, ambassadeur à Londres, cjui, interrogé, à son 
retour à Constantinople, syr ce qu’il avait vu de plus 
remarquable pendant sa mission, dit : Ce n’est certes • 
pas la Chambre des communes, ou je n’ai trouvé que 
de misérables parleurs; mais, en revanche, ajouta-t-il, 
j’ai admiré à Londres un homme merveilleux, qui fai- 
sait sauter en P air trois oranges à la fois, et les piquait 
l’une après l’autre avec trois fourchettes. 

Les hauts fonctionnaires de l’empire sont le 'plus 
souvent sans instruction. 

Je ne sais où j’ai lu qu’un des amiraux du Sultan , 
Hussein, ce me semble, employa son immense in- 
fluence pour protéger le commerce grec; et, comme son 
maître paraissait étonné de cette attention toute parti- 
culière : « Que Votre Hautesse ne m’en veuille pas, lui 
dit Hussein, c’est la reconnaissance qui dicte une con- 
duite aussi honorable; car, sans les Grecs, je ne pour- 
rais plus vous prouver aujourd’hui mon respect et moh 
dévouement. » 

En effet, par une nuit de tempête dans la mer de 
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Marmara, le vaisseau amiral, mal manœuvré, courait 
à sa perte, lorsque le pilote liydriotc, dont la voix avait 
été méconnue, saisit Hussein par le bras, lui reprocha 
rapidement son incapacité, l’enferma dans sa chambre, 
et menaça les officiers de leur brûler la cervelle s’ils 
n’obéissaient pas ponctuellement à ses ordres L’é- 

quipage grec, docile à la parole du pilote, sauva le vais- 
seau. Quand la mer devint câline, l’Hydriotc fit monter 
l'amiral, et, lui remettant le porto-voix : « Commande 
à ton tour, lui dit-il; mais, si le vent recommence ses 
fureurs, j’agirai comme je viens de le faire, à moins que 
tu ne me coupes la tête. » v 

La cruauté de quelques pachas envers les coupables 
qu’aReint la justice ive peut guère s’expliquer par les 
lois générales. Quelques - uns d’entre eux gardaiettt 
long-temps dans les prisons les homrrtcs condamnés 
à mort; et, quand le nombre en était raisonnable , ils 
ordonnaient au bourreau de les amener dans la cour 
de leur harem, où, assis paisiblement et déjeûuant avec 

leurs femmes, ils ordonnaient les supplices D’autres, 

plus inhumains encore, se faisaient bourreaux eux- 
mêmes, et essayaient leurs yatagans sur le cou des con- 
damnés. 

Le pacha de Widdin, dont tous les écrivains doivent 
conserver le nom (il s’appelait Hafiz-Oly), après avoir 
défait un parti de rebelles , fit trancher la tête à tous 
les prisonniers, entassa les oreilles dans des sacs, et les 
expédia ait Sultan. Mais son secrétaire ayant, par mé- 
garde, mis sur la lettre d’envoi un nombre plus grand 
d’oreilles qu’il n’y en avait effectivement, au lieu de 
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faire rectifi^l’écrit, le pacha ordonna à ses soldats de 
parcourir les rues et de compléter ait hasard le contin- 
gent; ce qui fut exécuté. 

Parmi les fléaux qui, chaque année, et périodique- 
ment, se posent eu maîtres sur les minarets de Cons- 
tantinople, et se répandent de là sur toute la Turquie, 
qu’ils parcourent d’une aile de feu, plaçons en pre- 
mière ligne la peste. 

Cette maladie cruelle* contre laquelle la science a 
toujours vainement lutté, fait ici plus de ravages 
qu’elle ne cause d’effroi ; et c’est un spectacle assez cu- 
rieux que celui de ces Turcs accroupis à leur porte, et 
demandant paisiblement des nouvelles, le matin, de 
leur voisin que la contagion a dévoré pendant la nuit. 

La peste est hôte de Constantinople. Lorsqu’elle re- 
pose, assoupié, ou qu’elle voyage, les Turcs la saluent, 
comme pour lui dire au revoir. Ils seraient bien sur- 
pris s’ils la voyaient retarder son retour ou si elle s’ex- 
patriait pendant une saison. Mais non : elle n’est pas 
inconstante, et, quoiqu’elle ait ses villages et ses quar- 
tiers de prédilection, elle n’en va pas moins, impé- 
rieuse et meurtrière, frapper à toutes les portes, et 
quelquefois même se glisse-t-elle jusqu’aux jardins em- 
baumés du sérail du Grand-Seigneur. . , 

J’ai vu des Turcs tellement indifférons à la présence 
de ce fléau que j’ai souvent reçu des démeütis sur son 
existence, lorsque, même au milieu de la discussion, 
passaient les cadavres des victimes.'.;.. « C’est une fiè- 
vre, me disaient-ils , comme vous en avez chez vous , 
comme tous les pays en ont dans diverses saisons, avec 
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la différence qu’à Constantinople elle esl^ioins meur- 
trière, passe rapidement, et vous emporte sans vous 
faire souffrir. » 

Ne vous adressez pas aux médecins Tures, si ja- 
mais vous êtes atteint de la peste; car, pour vous gué- 
rir, ils auront recours aux exorcismes et aux conjura- 
tions, remèdes efficaces et souverains, comme vous sa- 
vez. Du reste, quand le fléau est intense, la médecine 
européenne n’a pas plus de pouvoir, et la nature seule 
se charge d’arracher quelques malades à la mort. 

Les pestes les plus redoutables sont celles qui arri- 
vent d’Egypte, tandis qu’en Egypte, on craint bien 
plus celles de Syrie.. i.. Peste pour peste, la différence 
est imperceptible, et je conseille aux navires voyageurs 
de prendre vite le large s’ils voient à Smyrne, à Alep, 
ou à Constantinople,, quelques maisons des quais mar- 
quées du fatal drapeau noir : la mort est là. 

Les Grecs ont un proverbe que les Turcs leur ont 
emprunté : « Evitez, disent-ils, trois fléaux également 

à craindre: la mer, le feu et les femmes » Est-ce par 

galanterie qu’ils n’auraient mis la peste qu’en quatrième 

ligne? Les souvenirs de la guerre de Troie ont peut- 

être donné naissance à ce proverbe , dont il faut accu- 
ser Hélène et Ménélas, qui certes ne se doutaient guère 
sur leurs montagnes qu’on parlerait si long-temps de 
leurs querelles de ménage. 

Les enterremens, à Constantinople, se font, sinon 
avec luxe, du moins avec un recueillement qui frappe 
Les étrangers. C’est le silence de la douleur, ce sont les 
regrets et les vœux, les prières et la religion Dans 
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les grandes épreuves, l’âme croit et adore, et la foi des 
Turcs en leur prophète m’a toujours semblé vive et 
franche. 

En général , il est d’usage ici de planter un platane 
à la naissance d’un enfant, et un cyprès à la mort. Ce 
sont deux allégories. Le feuillage riant, les bras étendus 
du premier arbre, et la triste verdure du second, don- 
nent à cette idée une couleur poétique. La religion des 
images est puissante ici; c’est le langage de l’Orient. 

L’iman choisi pour réciter les prières des morts et 
des vivans le fait avec une solennité qui laisserait croire 
à leur influence sur la naissance de l’enfant ou sur son 
avenir après sa destruction. Toute la famille et les amis, 
prosternés et recueillis, accompagnent à voix basse les 
paroles saintes, et les derniers adieux adressés à celui 
qu’on ne doit plus revoir ont quelque chose de lugubre 
et de puissant qui a son charme et sa majesté. 

Les tombes sont profondes, distint tes, séparées les 
unes des autres; et il n’est pas à redouter que la bêche 
et la pioche viennent plus tard en heurter les ossemens 
et les jeter ça et là sur le sol, comme nous faisons, 
nous, nations civilisées et orgueilleuses. Le culte de 
l’amitié et de la reconnaissance ne va pas au-delà de 
quelques années, et nous ne devrons plus rien au sou- 
venir de celui que nous avons aimé, quand il ne peut 
plus nous être utile. On trouve bien de l’égoïsme dans 
le cœur, quand on y fouille avec quelque curiosité. 

Le plus beau des cimetières du monde, non par ses 
marbres et ses sculptures, mais par l’ordre et la di- 
gnité qui y régnent, est celui de Scutari, sur la côte 
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d’Asie. Une prophétie de Mahomet dit que les Turcs 
doivent un jour être chassés d’Europe; or, c’est pour 
éviter les spoliations des tombeaux que les fidèles Mu- 
sulmans envoient les restes de leurs parens et de leurs 
amis sur une terre où nos armes ne pourront les at- 
teindre Ce respect pour les morts est peut-être la 

première religion des Turcs : elle en vaut bien une 
autre. 

Les cérémonies religieuses qui précèdent et accom- 
pagnent les derniers instans d’un homme ont un carac- 
tère si particulier, que quelques détails me semblent 
nécessaires pour compléter mes notes sur un pareil su- 
jet. Un peu de gravité ne nuit pas alors qu’on veut 
distraire et amuser ; et j’ai trouvé moi-même un charme 
si mélancolique aux réunions exigées par ces solenni- 
tés, que j’aime à me les rappeler dans mes récits. 

Dans la chambre du mort sont admises toutes les 
personnes qui se présentent pour lui dire un éternel 
adieu. Ensuite viennent les assemblées de famille, plus 
calmes, plus réfléchies, où chacun à son tour se lève 
et prononce une oraison funèbre, courte, mais semée 
de traits particuliers à la vie de celui qu’on a perdu — 
Après cela, le cadavre est lavé avec des aromates et 
emmailloté comme une momie, sans même laisser le 
visage à découvert. Cette cérémonie achevée, on le 
place dans la bière avec des parfums. Alors tout le 
monde se lève à la fois, et l’on s’achemine vers le lieu 
de la sépulture, avec ordre et recueillement. 

La bière placée au bord de la fosse, et les assistans 
réunis en cercle, l’itnan impose silence, ordonne que 
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les pleurs cessent, et annonce qu’il a quelques confi- 
dences à faire au mort. Chacun se tait, comme si la 
douleur vraie pouvait obéir aux injonctions qu’on lui 
adresse. 

A genoux, à côté de la bière, le corps penché et par- 
lant à voix basse, l’iman dit au cadavre ce qu’il a à faire 
lorsqu’il trouvera sur sa route l’esprit malin, qui ne man- 
quera pas de l’interroger sur les diverses circonstances de; 
sa vie, sur sa probité, sur sa religion... L’instruction ache- 
vée, il se lève, annonce aux spectateurs que le défunt 
est dans les meilleures dispositions possibles pour l’a- 
venir, et le cadavre est descendu dans la fosse , après 
que chaque parent ou ami a jeté, à trois reprises, de 

la terre sur la bière Dès que le trou est comblé, Fi- 

man se prosterne de nouveau, approche l’oreille de la 
fosse, éeoute pour se convaincre, dit-il, que le défunt, 
après s’être débattu contre l’ange de la mort, a rem- 
porté la victoire^ et, sûr, il s’écrie que l’esprit des ténè- 
bres est vaincu, et que le mort vivra éternellement. 

Si la raison et la philosophie sont blessées par de 
semblables cérémonies, au moins le cœur s’y trouve à 
l’aise, et, au total, tous ces usages tournent au profit 
«h; la morale, qu’il faut bien pourtant faire entrer quel- 
quefois en ligne de compte. 

Sur les tombeaux sont placées deux petites colonnes 
ou deux longs blocs de marbre assez grossièrement tra- 
vaillés, l’un à la tête, et, si c’est un homme, avec un 
turban; l’autre aux pieds, sans ornement: si c’est une 
femme, l'inscription l’indique. 

Les environs de Constantinople sont, à la lettre, un 
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vaste cimetière; les morts y occupent plus d’espace 
que les vivans. 

Les Turcs et les Grecs ont encore entre eux ce point 
de ressemblance, que leur respect pour les morts est 
de toutes les conditions, de tous les âges. Un spoliateur 
de tombeaux est à leurs yeux un monstre que la colère 
de Dieu ne manquera pas d’atteindre , et ils vouent aux 
dieux infernaux ceux qui violent la sainteté des cime- 
tières. 

L’une des principales ressources des Orientaux con- 
tre les redoutables effets de ces bouffées brûlantes qui 
leur viennent d’Afrique, ce sont les bains. 

C 

L’usage s’en perd dans la nuit des temps, et les 
historiens décrivent minutieusement les établissemens 
somptueux bâtis par les Egyptiens, les Romains et les 
Grecs. C’étaient des salles magnifiques ou des jardins 
enchanteurs ; c’était tout ce que l’imagination la plus 
active pouvait créer de magie et d’enivrement. Nous 
avons peine à croire à tant de luxe et de recherche. 

L’heure où ils prenaient les bains était après les 
exercices gymnastiques , et le soir, avant le repas, pour 
les bains publics. L’usage des bains était reconnu si 
utile à Rome, que, selon Pline, ce fut, pendant six 
cents ans, la seule médecine adoptée. Tous les riches 
particuliers avaient dans leurs demeures des bains com- 
modes et spacieux, ornés de leurs plus beaux meubles. 
Petit à petit, le luxe les rendit plus coûteux encore, 
car la débauche s’y donna rendez-vous, et la loi eut 
besoin de nouveaux articles et de réglemens particuliers 
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pour proscrire la licence, et les bains publics furent 
fermés. 

Dans tous les pays soumis au Coran , les bains devin- 
rent le sujet d’un article particulier du code social. Tout 
croyant étaittenu d’en prendre un au moins chaque mois; 
et la femme, en récompense des devoirs fidèlement rem- 
plis par le mari , allait aux bains publics une fois par 
semaine. C’est même à cette coutume salutaire qu’on 
reconnaissait les bons ménages. 

Aujourd’hui , l’usage des hains n’est point perdu en 
Orient; au contraire, ces sortes d’établissemens y sont 
très-multipliés; toutefois je dois avouer aussi que les fem- 
mes ne s’y rendent plus, comme autrefois, pour cause de 
propreté, mais comme partie de plaisir. Les directeurs de 
ces établissemens vendent aux femmes, dont ils flattent 
les vices, des drogues et des philtres qui doivent préser- 
ver leurs charmes des atteintes de la vieillesse , et les 

sauver de l’infidélité de leurs maris Vous voyez que 

l’Europe déborde en Asie , et que les désirs des femmes 
sont les mêmes sous toutes les latitudes. 

Je dois à madame la baronne de Rossberg le dessin 
d’un établissement de bains où les femmes seules sont 
admises ; c’est à son extrême complaisance que je suis 
redevable aussi de quelques détails assez curieux qu’il 
m’est permis de publier. Les femmes se déshabillent 
dans la chambre d’entrée; elles chaussent des sandales 
de bois ; des filles de service les entourent d’une large 
ceinture brodée, et elles pénètrent dans la première 
chambre , où elles se couchent pêle-mêle sur des dalles 
de marbre chauffées par des conduits de vapeur. 

*4 
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Lorsque la transpiration a.commencé, des esclaves 
se présentent, massent les baigneuses, et les conduisent 
dans une troisième pièce, où jaillissent dçs fontaines 
d’eau froide à côté des robinets où coule l’eau chaude, 
que les visiteuses choisissent selon leur goût. 

Après avoir reçu de l’eau parfumée sur la tête et sur 
les épaules, les femmes se livrent aux esclaves, qui les 
frottent doucement d’une main caressante, et qui les cou- 
vrent d’huiles embaumées et d’essences rares, dont les par- 
fums délicieux se répandent au loin. Des écharpes de gaze 
brodée en or retiennent le léger vêtement dont on les 
couvre, et elles viennent alors, véritables houris du pro- 
phète, se reposer pendant une heure au moins sur des 
litsélégans, dans la première pièce, éclairée par un jour 
tendre et voluptueux. 

Les bains des hommes, dont je me plaisais souvent à 
faire le but de mes promenades, tant à Smyrne qu’à 
Constantinople, ne different en rien, quant aux usages, 
de ceux des femmes. Et pourtant c’est un plaisir auquel 
il faut s’habituer; ce sont des jouissances imprévues qui 
vous surprennent d’abord au lieu de vous enivrer. Le 
massage, par exemple, est une cérémonie si nouvelle 
que nous sommes tout surpris , j’allais presque dire 
effrayés, du craquement continuel de nos articulations, 
sous les mains exercées qui les triturent. Plus tard, 
quand la première impression a disparu et qu’on se li- 
vre avec plus de confiance, le plaisir est complet, et l’o- 
pération nous semble toujours trop courte... . Plein de 
mes beaux souvenirs d’Oricnt, j’ai essayé à Paris, dans 
plusieursétablissemensde bains, d’introduire le massage; 
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mais, soit queles domestiques, trop inexpérimentés, ne 
sussent pas calculer la force de la pression avec les be- 
soins du corps, soit que l’atmosphère froide de notre 
climat ne convînt pas à cette opération, je pense qu’un 
pareil usage, introduit chez nous, trouverait peu d’a- 
pôtres , et que nous ne sommes pas faits pour sentir la 
vie comme on se la façonne en Orient. 

J’ai dit à peu près tout ce que j’ai pu recueillir d'in- 
téressant sur les mœurs et les usages de ce peuple turc, 
si mal connu des autres nations. De mes courses parti- 
culières ou des renseignemens que j’ai reçus, je n’ai con- 
servé que ce qui est vrai , authentique, et je ne me suis 
pas attaché à signaler les erreurs des voyageurs qui 
m’ont précédé : j’aurais eu trop à faire. Il y a des hom- 
mes pour lesquels le passé mort et le merveilleux sont 
des articles de foi , et c’est s’exposer à leur colère que 
de les démentir. A quoi bon leur donner ce mal-aise? 
Que ceux qui ne veulent pas être convaincus restent 
dans leur ignorance, ma mission n’est pas de lever le 
voile qu’ils gardent sur leurs yeux et sur leur raison , 
et je me contente de les plaindre. N’ai-je pas trouvé 
à Constantinople un Français qui croit à ce vieux 
conte, que, chaque soir avant de se coucher, le Sultan 
fait mettre sur une seule fde les femmes de son . sé- 
rail, pour jeter le mouchoir à celle qui lui convient le 
mieux ? ■ : i 

Le3 Géorgiennes, dit-on, sont les femmes que le 
Sultan préfère pour son harem. Mais , s’il est vrai qu’il 
les néglige pour la favorite , à quoi bon ce luxe de 
beautés de toutes les tailles et de toutes les couleurs , 

24. 
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sinon à en priver ses sujets? La puissance est quelque- 
fois bien absurde. 

Moins absurde cependant pour la possession, le 
Grand-Seigneur n’a guère à redouter l’infidélité de ses 
femmes , que de hautes murailles et de nombreux in- 
quisiteurs mutilés protègent si efficacement contre les 
attaques du dehors. Le moyen paraît infaillible, et néan- 
moins les exemples d’heureuse audace ne sont pas si 
rares qu’on pourrait le croire. Dans ce cas , si la cou- 
pable est reconnue, nulle prière ne peut la sauver. Elle 
est impitoyablement enfermée dans un sac de peau et 
jetée dans la mer ; heureuse quand elle peut se procurer 
du poison ou un poignard, pour échapper à l’affreuse 
agonie qu’on lui prépare. 

Ne croyez pourtant pas que la débauche ne pénètre 
jamais dans les harems. Elle y règne au contraire en 
souveraine, et tant de jeunes filles, enfermées ensemble, 
avec la permission de se voir à toute heure, trouvent 
aisément dans leur esprit les moyens de calmer l’effer- 
vescence de leurs sens et de leur bouillante imagi- 
nation. On m’a donné là-dessus des détails que, malgré 
mon désir d’être complétée nepuis confiera ces pages. 

L’Orient sans voile blesserait nos regards. 

Je quitte Constantinople avec d’autant plus de re- 
grets que je crains bien de n’y être jamais rappelé. C’est 
un ami mort à qui j’ai dit un éternel adieu. 
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CHAPITRE VIII. 


MASSACRES.— ILLITM I NATION. — PIRATES. — N AXOS.— MI LO. 

Les longs voyages offrent cela de pénible, que, dès 
que vos plaisirs et vos habitudes vous ont fait une 
sorte de nouvelle patrie du pays oit vous avez relâché, 
l’heure du départ vous semble fatale, car ce sont en- 
core de douces émotions perdues, de pénibles adieux 
à adresser, et souvent aussi de délicieuses jouissances à 
abjurer. Une vie errante n’a son charme que pour ce- 
lui qui espère la récompense de ses courses aventureu : 
ses, ou pour le malheureux dont nul ami ne regrette 
l’absence. 

Moi, partagé entre les beaux souvenirs de mon pays 
absent et les jouissances de mes recherches et de mon 
instruction, j’avais aussi souvent hâte d’arriver que de 
repartir. Dès que je croyais ma curiosité satisfaite , je 
pressais de mes vœux le jour qui devait faire pointer à 
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l’horizon les côtes d’une nouvelle île, et pourtant il 
me semblait toujours que je laissais derrière moi un 
sol que je ne connaissais point assez, des hommes que 
je n’avais ni assez vus ni assez aimés. 

Voyagez, vous qui voulez apprendre la vie; restez 
chez vous aussi , vous dont le cœur s’use vite par les 
émotions. Si vous saviez de combien d’heures se com- 
pose une journée d’angoisses, quand une tempête pèse 
sur votre navire en péril ! Deux choses sont vrai- 

ment belles dans les voyages: la dernière relâche et l’es- 
pérance de voir un pays nouveau. Les voyages résument 
le passé et l'avenir. 

Nous dîmes adieu à Constantinople, et uous mîmes 
le cap sur Syra (autrefois Syros), où nous fut imposée 
une quarantaine de six jours. La ville, bâtie en amphi- 
théâtre sur un tertre régulier, offre à l’œil un triaBgle 
parfait, ou mieux encore, à certaine distance, une pyra- 
mide triaugulaii’ç dont les pierres seraient en saillie. 

La ville est toute l’île, où sont agglomérés les paisi- 
bles habitons, au nombre dequatre ou cinq mille. L’in- 
térieur pourtant semble annoncer une sorte de com- 
merce. Le sol est sans culture, et l’on dirait que les an- 
ciens habitans, vaincus par les ennemis ou la peste, 
ont incendié leurs demeures, dont les débris se rencon- 
trent à chaque pas. 

Nous partons, et nous mouillons bientôt devant Scio, 
Scio la glorieuse, Scio, où lc’yatagan a coupé tant de 
têtes, où le feu et l’esclavage ont fait tant de victimes! 

Pas une maison n’est entièrement .debout, et pour- 
tant il y avait là une ville avec ses clochers, ses tours, 
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ses forts, ses jardins et sa population courageuse; il 
y avait là des fêtes et de la joie, des danses et des 


amours. 


Un jour des vaisseaux turcs y abordent , des soldats 
féroces débarquent, ils parlent de servitude et de fers; 
on leur répond par un cri d’indépendance et de liberté... 
et bientôt une ville est déserte, les maisons eu cendres, 
les jeunes gens et les vieillards massacrés , les filles ou- 
tragées, les mères et les enfans enchaînés ou précipités 
dans les flots. 


Scio est, de toutes les îles de T Archipel, celle sur 
laquelle la vengeance des Turcs s’est le plus appesantie. 
Sa sanglante catastrophe et la bravoure de ses habitans 
ont fait porter le deuil à l’Europe entière, et le dévoue- 
ment héroïque de ses femmes a réveillé bien des sym- 
pathies. 

L’aspect de Scio est des plus agréables; on dirait 
une cité italienne, Gênes, par exemple, moins ses jar- 
dins suspendus. Les approches de la ville sont dé- 
fendus par des récifs à fleur d’eau , des batteries cou- 
vertes que l’on a réparées, et, au besoin, par une tour 
qui sert de fanal , et qu’on pourrait fort bien utiliser 
contre une attaque. De toutes les villes du Levant, Scio 
était sans contredit une des plus régulières , une des 
mieux bâties mais la guerre y a passé. 

Les femmes de Scio ont été, de tout temps, renom- 
mées pour leur beauté et leurs grâces; maintenant en- 
core elles méritent cette célébrité, si nous en jugeons 
par celles que nous y avons vues. G’est le type grec 
dans toute sa pureté , c’est la suavité des contours de la 
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Vénus de Milo, ou plutôt de la Diane chasseresse. Du 
reste, elles sont aussi aimables et prévenantes que bel- 
les, et, quoique leur désir de plaire soit vif et général, 
nulle part, dit-on, dans l'Archipel, les femmes ne sont 
plus sages et plus réservées. C’est encore là une vérité 
qu’il nous serait facile de certifier. 

L’on sait que Scio est une des îles qui revendiquent 
avec le plus d’ardeur l’honneur d’avoir donné le jour 

au prince de la poésie grecque Le mastic, Homère 

et la térébenthine, trois illustrations pour un si petit 
coin de terre! Les femmes sont là pour une qua- 

trième; illustration fatale, qui lui a valu peut-être cette 
affreuse catastrophe , dont jamais elle ne pourra se re- 
lever. 

Avant de quitter ces parages, où uous avons goûté 
des plaisirs d’autant plus doux que nous nous rap- 
prochions des pays témoins de nos premières courses , 
je ne dois pas oublier de dire que nous avons trouvé 
en rade de Syra le Madagascar, qui avait à son bord 
le roi Othon et le prince de Bavière. Comnje ils étaient 
arrivés trois jours avant nous, leur quarantaine fut plus 
tôt levée , et nous demeurâmes témoins du débarque- 
ment du nouveau souverain dans les états qui lui ont 
été octroyés par la diplomatie. , 

Une illumination magnifique eut lieu à ce sujet, 
et la ville est si pittoresquement bâtie, que, la nuit, on 
eût dit une des pyramides d’Egypte aux assises de la- 
quelle on aurait bissé des rangs pressés de lampions. 

Les chants joyeux des hommes et des femmes vo- , 
guant dans des barques légères arrivaient jusqu’à 
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nous de tous les côtés de la rade , et nous nous deman- 
dâmes involontairement si , quand arrivait jadis le pa- 
cha de Syra , la même gaîté et les mêmes chants ne s’é- 
chappaient pas des mêmes cœurs et des mêmes bou- 
ches C’est pourtant là l’histoire des nations. 

Syra , où je reviens volontiers après Scio, ne ressem- 
ble en rien à sa voisine. Un grand nombre de femmes 
surtout s’y font distinguer par une effronterie très-rare 
dans les îles de l’Archipel. Elles nous poursuivaient de 
leurs agaceries même après avoir été chassées par nos 
refus; et elles avaieut l’air de ne pas comprendre une 
résistance qui aurait dû les humilier. Au surplus, 
c’est le premier exemple de débauche dont nous ayons 
été témoins pendant notre voyage. Syra , comme on le 
voit, est plus italienne que grecque. 

C’est dans le port de Syra que se donnaient rendez- 
vous tous les pirates de l’Archipel, après avoir accompli 
leur mission. Les habitans de cette île, intrépides comme 
les Souliotes, trouvent la piraterie un métier plus honora- 
ble que le commerce. Otez le danger , disent-ils , vous 
6 te z le mérite ; le péril ennoblit tout, et si celui qui peut 
voler impunément est un lâche, celui qui vole en expo- 
sant sa tête est un héros. J’aurais vainement essayé de 
leur faire comprendre un autre raisonnement. 

Croirait-on qu’il y avait également à Syra des établis- 
semens avoués de faux monnayage? Le fait est patent. 
Lorsque la police turque, instruite d’une prochaine émis- 
sion de fausses pièces d’argent ou d’or, devait se trans- 
porter dans un atelier clandestin, elle eu prévenait le 
chef, moyennant certaine aubaine qu’elle imposait, lé- 
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gère ou lourde, selon ses besoins ou sa cupidité, et, le 
jour des perquisitions, les ustensiles et les matières 
étaient transportés sur un brick de la rade, qui prenait 
le largeet revenait quelques jours plus tard, après avoir 
profité de son isolement pour achever la fabrication. 
Pendant la révolution grecque, ce fut un moyen puis* 
sant de ruiner le commerce de Constantinople et de 
soutenir la guerre de l’indépendance. 

Trois journées nous suffirent pour saluer Tinos, 
Naxos et Milo, où nous aurions vainement cherché ali- 
ment à notre curiosité. Seulement nous avons pu com- 
prendre, à l’inspection des côtes, où sont quelques vil- 
lages, qu’exempts d’ambition, les habitans devaient y 
passer une vie heureuse et tranquille. Les collines et les 
vallons offraient en effet aux regards une végétation as- 
sez riche, surtout en vignobles. J’ai acheté à Tinos, pour 
cent francs, un tonneau de vin de Malvoisie, qui, rendu 
à Paris , vaut au moins douze ou quinze cents francs. 

Naxos, si célèbre dans la fable, mérite une mention 
particulière, et je ne dédaignerai pas une île où le culte 
de Bacchus était en honneur. 

La belle occasion de rappeler ces fêtes bruyantes et 
licentieuses qui, sous le nom de bacchanales , se répan- 
dirent bientôt dans toute la Grèce ! Le beau therne 

aussi pour une dissertation savante sur Bacchus, Orphée, 
Moïse, et quelques autres législateurs qui ont occupé 
tant de veilles et enfanté tant de volumes ! Ma mis- 

sion est moins ambitieuse. J’étudie les mœurs présen- 
tes, en les comparant parfois aux mœurs anciennes, 
quand nous sommes sûrs de celles-ci , et je parcours 
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es campagnes pour juger, par les yeux de ma raison, 
si la Grèce moderne sommeille ou si elle est morte 
dans son avenir. , 

Pour en venir sans transition à une époque plus po- 
sitive, je dirai que les Athéniens, et plus tard les Per- 
ses, s’emparèrent de Naxos, devant laquelle ils avaient 
été contraints d’amener des forces considérables. Les 
Romains, maîtres du monde à cette époque, eu firent 
une de leurs colonies, qu’ils donnèrent plus tard aux 
Rliodiens. L’Archipel entier fit bientôt partie de l’em- 
pire grec , et ce ne fut qu’après la prise de Constanti- 
nople par les Français, que le Vénitien Sanuudo s’em- 
para audacieusement de Naxos et des îles voisines, dont 
il fut créé duc. ; 

Milo n’est plus aujourd’hui l’ancienne Mélos r si re- 
commandable par scs arts, son industrie et son com- 
merce; elle est là, au milieu de l’Archipel, comme un 
point 4 e repos, mais surtout comme un lieu de refuge 
pour les navires poursuivis par le mauvais temps, car 
son port et sa rade sont un des plus sûrs de la Médi- 
terranée. 

L’île, dit-on, est très-insalubre. Toute volcanique, 
elle est également sujette à de fréquens tremblemens de 
terre qui ouvrent le sol, en font jaillir des fontaines 
d’eau chaude et sulfureuse, ainsi que des gaz pestilen- 
tiels qui s’emparent de l’atmosphère et l’assombrissent 
quelquefois pendant toute une saison. 

Insoucians à la catastrophe, et façonnés à une vie 
tranquille et souffrante, les habitans de Milo, jetés çà 
et là dans de misérables demeures, voient sans émotion 
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aucune arriver chez eux un navire marchand , auquel ils 
n’ont rien à offrir en échange des étoffes dont pourtant 
ils ont un si grand besoin. On ne doit relâcher à Milo 
que pour y faire l’aumône. 

La ville est bâtie sur le sommet assez élevé d’une 
montagne, et n’offre à la curiosité des visiteurs qu’une 
grotte à magnifiques cristallisations ferrugineuses. Jen’en 
ferai pas la description, car d’autres merveilles souter- 
raines m’attendent à Paros, et j’ai hâte de quitter une 
île qui ne me présente que des images de destruction. 

Nous faisons voile vers Paros Paros sera peut-être 

notre dernière relâche avant de nous retrouver à Malte 
et en Sicile, que nous avons visitées en commençant nos 
courses. Je crois déjà toucher le sol de ma patrie; je 
ne me souviens plus de mes fatigues. 
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RUINES. — MARBRES. — GROTTE D'ANTIPAROS. 

Paras est, je crois, la plus belle des Cyclades ; c’est, à 
coup sûr, la plus célèbre. 

Thémistocle et Miltiade l’attaquèrent tour-à-tour, 
Athènes en fit une de ses colonies. Plus tard elle appar- 
tint à Mithridate, qui en fut chassé par Lucullus et 
Sylla. Soumise à Marc Sannudo, ce hardi Vénitien dont 
j’ai déjà parlé, elle tomba bientôt au pouvoir des lieu- 
tenans de la Sublime-Porte, lorsque Barberousse la sac- 
cagea , après un siège mémorable. 

Les Russes, pendant un séjour de quelques années, 
en chassèrent la plus grande partie des habitans, qui 
refusaient de se soumettre à leurs lois tyranniques. La 
'violence des vainqueurs fit ce que n’avait pu faire la 
guerre : l’île fut dépeuplée. 

C’est un spectacle à déchirer le cœur que celui 
d’une ville triste, décolorée, à rues étroites , construite 
pourtant avec les débris admirables des plus beaux mo- 
numens antiques. Ici , un vieux porche soutenu par des 
caryatides de l’exécution la plus parfaite; là, un pan de 
muraille du sein de laquelle s’échappe un bras ou. un 
torse qui a appartenu peut-être à une statue de Phidias; 
sous vos pieds , des pilastres et des corniches à moitié 
cachés par le sol ; plus loin , des entablemens avec des 
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sculptures du goût le plus exquis; partout des trésors 
et des spoliations, partout le passé lointain avec les 
chefs-d’œuvre de son génie , et le présent mort au culte 
des arts comme à la gloire. 

Les historiens parlent longuement d’un fameux tem- 
ple de Gérés bâti à Paros. Le temple est aujourd’hui 
en débris sur toute l’île. Tout ici parle de sa magnifi- 
cence, rien n’indique le lieu où il était bâti. 

Paros n’a pas seulement fourni des marbres à tous 
les statuaires du monde, elle a encore d’autres illustra- 
tions. On y a trouvé des inscriptions célèbres, l’une, 
entre autres, qui a servi de texte aux savantes discus- 
sions de tous les antiquaires de l’Europe. 

Arcbiloque, l’inventeur de l’iambe, est né à Paros. 
Renommé par l’âcreté de ses satires, il mérite d’être 
flétri par sa lâcheté. Dans un combat contre les Saiens, 
il jeta son bouclier et sa cuirasse, afin de fuir avec 
plus de rapidité; et lorsque , devant toute la ville assem- 
blée, on lui en fit le reproche, au lieu de chercher une 
justification qui aurait pu le faire absoudre, il déclara 
qu’il ne voyait aucune honte à fuir un péril, et qu’il 
valait mieux, au total, perdre un bouclier que la vie... 
Chassé de Paros, il erra malheureux et méprisé, et 
mourut à Naxos , sous le bâton d’un citoyen qu’il avait 
outragé dans ses vers. 

Les carrières d’où ont été extraits tant de marbres 
sont aujourd’hui tellement encombrées qu’à peine peut- 
on y pénétrer à une très-petite profondeur. Les deux 
ou trois mille habitans de l’île, occupés de vivre, igno- 
rent presque tous les trésors que recèle le sol qui les 
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nourrit , et ils ne comprennent pas que des fouilles et 
des travaux bien dirigés pourraient encore les enri- 
chir. 

U ne serait pas faux de dire que Paros semble étran- 
gère également aux Grecs, qui la possèdent aujourd’hui, 
et aux Italiens, à qui elle a été soumise; ou plutôt ou 
croirait qu’il y a entre les deux peuples un accord par- 
fait qui les confond dans la même apathie et la même 
ignorance. 

Il est vraiment malheureux que l’abandon dans le- 
quel on a jusqu’ici laissé la superficie du sol, pour fouil- 
ler dans ses entrailles, soit devenu une habitude. Les 
habitans de Paros, soit paresse, soit insouciance, culti- 
vent à peine assez de terrain pour arriver sans misère 
à la fin de l’année; les mêmes travaux se reprennent 
l’année suivante, et ce n’est pas sans un vif sentiment 
de regret, j’allais dire décoléré et de dégoût, qu’on 
trouve à chaque pas des espaces immenses que la 
bêche ou la charrue n’a jamais interrogés. 

Du reste , ce n’est pas seulement par ses marbres et 
la bonté de ses terres que Paros mériterait l’attention 
des gouvernans; ses côtes offrent aux vaisseaux battus 
par la tempête des asiles protecteurs contre les vents fu- 
rieux qui balaient cette partie de la Méditerranée. 

Quand je lus la terrible description de la grotte d’An- 
tiparos par Tournefort , je me promis bien de ne pas 
imiter son courage. L’amour de la science est une belle 
chose sans doute, et j’admire avec bien du monde ces 
hommes audacieux qui , pour étudier les merveilles de 
la nature, s’enferment, reptiles meurtris , au sein de la 
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terre, pour lui arracher un secret souvent inutile ou 
nuisible à la société. 

Pour acquérir du savoir au prix de sa vie, on doit 
hésiter; cependant je ne pus vaincre ma curiosité, et je 
ne reculai pas devant une visite à la célèbre grotte d’An- 
tiparos, dont j’avais si souvent entendu parler. 

il paraît quelle n’était pas connue des anciens , puis- 
que les premiers écrivains qui ont parlé de l’île ont gardé 
le silence sur ces salles souterraines, tant étudiées depuis 
lors. Pline et Strabon sont muets à cet égard, et certes 
ce ne peut pas être un oubli. 

Ce n’est qu’en 1673 que M. Nointel, ambassadeur 
de France près la Sublime-Porte, y pénétra le premier 
et en donna la description. Un prêtre l’accompagna , 
qui y célébra le service divin. La cérémonie dut être 
imposante... 

L’entrée de la grotte n’a pas plus de six pieds de 
large. On y descend d’abord à pic, à plus de vingt pieds 
de profondeur, sans avoir d’autre appui que les sail- 
lies assez glissantes des rochers, et une corde fort mince 
fixée à l’ouverture. Comme avertissement qui tend à 
vous effrayer, pour peu que vous craigniez les contu- 
sions, les ténèbres et les cliats-huans, les guides vous re- 
commandent cent fois dans une minute de ne jamais 
abandonner la corde qu’ils placent eux-mêmes dans 
votre main. Aussi la serre-t-on!... 

Munis de flambeaux et de torches résineuses, nous 
voilà suspendus en l’air, l’un faisant, comme on dit, 
la courte échelle à l’autre , placés en chapelet entre le 
jour que nous quittions et la nuit dans laquelle nous 
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pénétrions avec rapidité; car le curieux qui était sur 
notre tête, impatient d’arriver, se laissait glisser assez 
rapidement pour qu’à son tour l’autre heurtât du pied 
les épaules de celui qui le précédait. 

En plongeant au fond du précipice, nos yeux y 
voient déjà quelques-uns de nos compagnons de voyage, 
semblables à des spectres s’agitant dans leurs caveaux. 
Nous eûmes hâte de les rejoindre, et chacun de nous 
s’arma de courage et de résignation. Mesdames les ba- 
ronnes de Grengcr et deHaan, qui nous accompagnaient, 
ne furent pas les moins empressées de mener à fin 
cette excursion hardie , et je connais bien des hommes 
qui auraient reculé devant les difficultés d’une sembla- 
ble entreprise. 

Ici encore de nouvelles recommandations de nos gui- 
des pour ne pas abandonner les échelles de cordes fixées 
aux rochers Enfin, quelque peu meurtris et déchi- 

rés par les coups de pieds et les saillies anguleuses des 
rochers, nous arrivâmes, au nombre de quarante, 
dans le fond de la grotte, armés chacun d’une torche, 
comme pour célébrer une infernale orgie. 

Nous sommes maintenant dans un vaste palais sou- 
terrain. Ici, des cabinets en stalagmites, parodiant 
fort bien des colonnades de rubis mutilés par quelque 
tremblement de terre. Voici des sentiers assez propres 
et assez bien creusés; là, des bancs de marbre; plus loin, 
des ottomanes et des fauteuils non rembourrés, mais 
commodes, où nous pouvons , à notre aise, prendre des 
notes et dessiner les magiques décorations qu’éclai- 
rent si pittoresquement nos flammes ondoyantes. Si j’en 
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avais le temps, je rapporterais de cette course un car- 
ton de croquis différens les uns des autres, quoique 
pris du même roc, car les ombres qui se jouent autour 
de nous varient les vues à l’infini. 

Nous circulâmes processionnellement dans diverses 
grottes plus ou moins spacieuses, mais toutes curieuses 
à étudier par la variété des cristaux à facettes larges , 
étroites, convexes ou plates, qui reçoivent puissamment 
les rayons de nos torches résineuses, mais sans jamais 
les refléter. 

Enfin nous arrivâmes à la grande salle, salle de 
conseil des sorcières du lieu , tabernacle des génies sou- 
terrains. 

Elle est large de plus de cent vingt pieds et haute 
de soixante. A chaque visite imposante, les guides ont 
soin de l’éclairer par des feux du Bengale qui permet- 
tent d’en étudier toutes les formes, toutes les sinuosités, 
et l’œil se rassasie à peine d’admirer ces masses de cris- 
taux tombant en colonnes, ou s’élevant en pilastres, ou 
serpentant en guirlandes, qui pavent, couronnent et em- 
bellissent ces vastes appartemens. La plus belle de tou- 
tes ces stalagmites est sans contredit celle où M. de Noin- 
tcl fit célébrer la messe, et que, pour cette raison, on 
appelle l’Autel. Elle a près de trente pieds de hauteur, 
et sa hase a plus de soixante pieds de circonférence. 

Je me suis laissé conter que la vaste salle que nous 
occupions n’était pas l’endroit le plus souterrain de la 
grotte, et qu’il est certain qu’une chèvre tombée dans 
cet abîme arriva à la ville de Nio, par une ouverture 
sous-marine qui joint les deux îles. Nul de nous ne fut 
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tenté de vérifier ret te assertion, qui, quoique extraordi- 
naire, n’est pourtant pas tout-à-fait invraisemblable. 

Cependant, l’humidité pénétrant nos vêtcmens, et nos 
observations achevées, nous reprîmes courage et nous 
nous dirigeâmes vers l’ouverture que nous avions hâte 
d’atteindre. Ici, en effet, sont les principaux dangers; 
l’excursion est vraiment périlleuse. Nos dames, meur- 
tries, déchirées, laissèrent aux anfractuosités la moitié de 
leurs robes, qui témoigneront plus tard de leur audace; 
et un pauvre Italien, dont les forces trahirent la bonne 
volonté, resta suspendu sur ce gouffre pendant près 
de dix minutes, sans pouvoir ni monter ni descendre, 
t invoquant à haute voix tous les saints du paradis, qui 
lui furent moins en aide que nos épaules. Trois ou qua- 
tre des nôtres, inattentifs et indociles, laissèrent échap- 
per la corde gluante qui leur servait d’appui, roulèrent 
d’une certaine hauteur, et faillirent se briser la tête 
et les membres sur le sol . qu’ils venaient de quitter. 

Enfin, après de grands efforts, nousparvînmes à l’en- 
trée de la grotte, et nous saluâmes le soleil avec amour. 
Pendant quelques jours, à notre lever, nous nous deman- 
dâmes des nouvelles de nos fatigues et de nos contu- 
sions, que nous ne tardâmes pas à oublier. Quant aux lieux 
souterrains où nous avions passé plusieurs heures d’é- 
tude, ce sont des souvenirs qui restent éternellement 
gravés dans la mémoire, et que nul phénomène ne peut 
ni détruire ni affaiblir. 
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ROI SOIREES. — LB PR1HCE DB BUTERA. — LE JEU. — LB PRIftUR 
DE BAVIÈRE. — MADAME MARACCIM. 

Notre voyage touche à sa fin... Nos courses ne seront 
perdues ni pour notre instruction, ni pour nos plaisirs^ 
qu’il est toujours sage de faire entrer en ligue de 
compte. 

Les voyages lointains ne sont pas si aisés qu’on se l’i- 
magine, et il faut bien se garder de considérer les fati- 
gues des excursions par terre et les dangers des périls sur 
mer comme les obstacles les plus. difficiles à vaincre...^ 
Il est d’autres considérations , puissantes , impérieuses, 
qu’on ne doit pas négliger, et peut-être tirera-t-on de 
mes dernières pages une conclusion tout entière au 
profit de la science du bien-être, si importante pour 
bien voir et bien décrire. Il y a des gens, pour lesquels 
l’harmonie est le désordre... Prenez-y garde! Choisissez 
autant que vous le pourrez vos compagnons de voyage. 
Le hasard nous avait rassemblés; mais, comme le but de 
nos courses était tout scientifique, tous les souscrip- 
teurs furent d’accord pour la direction que nous devions 
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suivre. D'ailleurs, notre itinéraire était notre charte, et 
le capitaine du bâtiment n’y pouvait rien changer. 

Quant aux daines qui ont fait tout le voyage, nous 
les avons quittées avec un vif sentiment de regret, et 
nos égards pour elles nous furent toujours moins dictés 
par la politesse et le sentiment des convenances, que 
par leurs grâces et leur mérite personnel, qui comman- 
daient le respect. 

Chacun pourtant, au bout de quelques semaines, s’é- 
tait fait des habitudes et donné de nouveaux amis. On 

•l i . • 1 .• I 1,1 { < .< TJTf.T* * ' 

n’est jamais parfaitement heureux tout seul, et, en 
voyage surtout, l’égoïsme est un vice qui tue toutes les 
jouissances. '• ' ■ u : • i. ■■ >••• >: ..*<■■ ■>< 

Les jeunes gens, pendant les traversées, formaient 
ordinairement cercle autour des dames, ou s’exercaient 
à la gymnastique; puis on se retrouvait aux heures des 
repas.. Là seulement les conversations devenaient géné- 
rales; les lieux que nous venions dé Quitter, ceux que 
nous allions parcourir, les petites médisances, la beauté 
du temps et le calme ou l’agitation de la mer en faisaient 
généralement les frais. 

La politique cependant, usurpatrice jusque sur un 
navire, mettait souvent en émoi toutes les opinions, ré- 
veillait de vieux souvenirs, et classait les voyageurs par 
catégories. Le prince de Bavière essaya vainement de 
l’exclure de nos dîners; mais on ne tint pas compte dé 
s» mauvaise humeur, car nous n’étions pas dans ses do- 
ihainès,! et chacuu défendit ses convictions avec des au- 
lnes .qui-, quoique loyales, n’en étaient pas moins acé- 
«es/.ih Je suis eueoru à comprendre comment de sein- 
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blables discussions, si souvent répétées, n’ont pas fait 
naître panni nous plus de sanglantes catastrophes. 

Ce qui nous frappa le plus pendant le voyage, ce 
fut le changement opéré dans l’esprit et les opinions de 
quelques personnes, relativement à leur façon de voir 
en politique. 

Quelques légitimistes surtout nous étonnèrent par 
la hauteur des vues qu’ils montrèrent vers la fin de la 
campagne, eux qui, à leur arrivée à bord, nous avaient 
effrayés, j’allais presque dire scandalisés, par les radota- 
ges des temps passés. 

« Y a-t-il quelque chose de plus anti-social , de plus 
immoral qu’un roi absolu, nous dit un jour le baron 
de N., même avec Henri V... que je vénère, et qui seul 
peut faire le bonheur de la France pli nous faudrait 
une constitution forte et sacrée. Tout ce que j’ai observé 
de ridicule dans le régime papal, d’absolu dans le 
royaume de Napiçs èt de tyrannique dans le gouverne- 
ment turc, m’a guéri de ccrtaiue fièvre, qui, je l’espère, 
ne me fera plus souffrir... » C’est ainsi que les voyages 
modifient ou changent même les idées qui ont pris ra- 
cine dans nos têtes dès les plus jeunes années; eux seuls 
ont ce pouvoir. 

Le prince de Butera, maintenant ambassadeur de 
Naples à Paris, avait aus<si sa manière de voir, qu’il ex- 
primait souveüt en termes fort précis. Quami ort lui par- 
lait de réformes politiques en Italie., il répondait: « A 
quoi bon! le peuple n’ep voudrait pas; les Napoli- 
tains surtout se trouvent très-heuréux. Daillcurs, il me t 
semble impossible qu’dn puisse former jamais un seul 
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royaume de l’Italie, parce que toutes les villes out des ti- 
tres égaux pour vouloir devenir capitale... Si les men- 
dians, si les lazzaroni couchent dans les rues ou sur la 
grève, c’est que cela leur convient; s’ils n’ont pas de 
vêtemens, c’est qu’ils n’en ont pas besoin, et s’ils fuient 
le travail , c’est que le travail est l’esclavage, et qüe 
cette liberté de paresse et de misère est du moins une 
liberté. » Du reste , je dois déclarer que le jeune roi de 
Naples est très-populaire et très-aimé dans toutes les 
classes de la société. 

Le jeu , pendant les plus longues traversées , était 
notre amusement favori , et je n’ose pas dire avec quelle 
ardeur nous nous attaquions. L’or roulait sur les tables 
comme aux belles soirées de Frascati; mais je me hâte 
d’ajouter que les joueurs étaient de trop bonne compa- 
gnie pour se fâcher ouvertement des pertes énormes 
qu’ils faisaient parfois en une nuit. Le prince de Butera, 
sage et prévoyant pour nos plaisirs, avait apporté de 
Smyrne une roulette qui ne nous tenta point. Il en fut 
pour son acquisition, d’autant plus qu’il n’ÿ avait que 
vingt -quatre numéros, et que les avantages des ban- 
quiers eussent été de dix-huit pour cent sur chaque 
mise. 

Quant au prince de Bavière, il se tenait presque Cons- 
tamment couché dans son long fauteuil, même en dî- 
nant. Dès les premiers jours, il fit entendre des récrimi- 
nations qui ne purent nous convenir; et, malgré son 
invitation de faire trêve à quelques cliants patriotiques, 
il fut souvent contraint à feindre de dormir; pour 11e pas 
froncer le sourcil aux strophes de la Marseillaise et du 
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Chant du départ que les échos d’Athènes et de Modon 
ont si souvent répétés... 

En route, croyez-moi , mieux vaut un roturier qu’un 
prince, pour cent mille raisons que vous comprendrez 
comme moi. 

T .a présence des dames aimables qui firent le voyage 

avec nous u’a donné lieu à aucune scène fâcheuse 

C’est presque un miracle. Dames et princes, point ne 
voulons de vous dans nos longues traversées. 

N’allais-je pas oublier de parler de madame Maraccini, 
surnommée la Calypso de Smyme, et que le livre de la 
Contemporaine nous avait donné envie de connaître?... 
Son hôtel, en effet, est le plus élégant et le mieux tenu 
de tous ceux que j ’ai vus depuis mon départ de France, et 
je porte le défi aux voy ageurs de résister aux aimables 
instances qu’on leur fait pour les y reteuir. Le bonheur 
de la dame du lieu est de loger des jeunes étrangers, 
pour les aider des conseils de son expérience. Son cos- 
tume grec lui sied à merveille; mais, hélas! quarante 
ans d’une vie assez agitée ont couru sur cette figure 
encore belle, et la coquetterie, à cet âge, est plus qu’un 
défaut, c’est un ridicule. Cependant tous mes compa- 
gnons de voyage n’ont pas été de mon avis , puisqu’elle 
a vu à ses pieds MM. * *, qui ont eu l'extrême obligeance 
de payer son voyage de Stnyrne à Constantinople. 
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lazaret 

QUARANTAINE. — ACCIDENT FACHEUX. — LE VIEUX PRÊTRE 
ET 1.A PESTE.— MARIAGE PESTIFÉRÉ. 

Nous voici à Malte, que nous n’avions pas quittée 
sans regrets, et que, d’après notre itinéraire tracé d’a- 
vance, nous espérious revoir encore une fois. 

Le lazaret où nous jetons l’ancre est situé en face de 
Lavalette. Cet édifice immense, qui peut contenir plus 
de trois mille personnes, est l’ouvrage des chevaliers 
de l’ordre, qui y ont dépensé des sommes énormes. Il est 
divisé en plusieurs corps, afin de mieux classer les na- 
vires selon leur état de santé ou leur tonnage. 

Une quarantaine de seize jours seulement, au lieu 
de vingt-sept, nous tut imposée, parce qu on voulut 
bien admettre notre bâtiment comme vaisseau de guerre. 

Pour obéir aux régleinens du lazaret, nous fumes 
obligés de débarquer tous nos effets, et chacun de nous 
se prépara, avec un zèle minutieux, à embellir autant que 
possible le logement qui lui était réservé; quelques-uns 
louèrent des meubles à Malte; d’autres se firent appor- 
ter le dîner de la ville, tandis que les Lucullusde la cam- 
pagne, bons vivans même dans la maison des malades, 
prirent des cuisinières pour leur service particulier. 

Le jeu vint aussi à notre aide, et je dois dire que les 
parties, déjà fort chères pendant tout le trajet, devenaient 
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parfois très-meurtrières. Une plus longue quarantaine 
eut peut-être porté atteinte à la fortune de quelques- 
uns d’entre nous. 

C’est ici surtout que les caractères individuels et gé- 
néraux se dessinaient d’une manière exacte et tranchée. 
En général, le prince de Bavière passait son temps à na- 
ger, dormir et manger... Qu’en conclure?... Les dames 
faisaient du scntiïiient et lisaient des romans; les Italiens 
racontaient leurs galantes aventures; les Allemands pas- 
saient une partie de la journée et souvent même de la 
nuit à fumer; les Anglais buvaient du Champagne, et 
les Français chantaient et parlaient politique tous à la 

fois Mais, comme il est des circonstances où tout 

esprit devient créateur, nous avions imaginé un genre 
d’occupation qui nous a fait passer bien des heures 
joyeuses : c’est ce que nous appelions la course aux 
mouches, que nous exécutions de la manière suivante. - 

Rangés autour d’tine table, chacun de nous tenait 
entre ses doigts un morceau de sucre d’égale dimension. 
A un signal donné, le morceau de sucre était aban- 
donné, et celui sur lequel la mouche venait s’abattre 
la première valait à son maître une poule de qua- 
rante ou cinquante fr., selon le nombre des joueurs, qui 
mettaient chacun une piastre forte. Lajoie était grande 
pour le vainqueur, et l’ôn ne saurait croire avec quelle 
anxiété nous suivions de l’œil , dans leur vol inconstant, 
ces pauvres mouches, qui se montraient si importunes 
lorsqu’elles étaient étrangères à nos jeux... Egoïstes que 
nous sommes!... 

La natation était pour nous un besoin d’hygiène et 
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une partie de plaisir. Quant aux promenades en ba- 
teaux, nous nous faisions une vraie fête de rivaliser 
d’adresse au milieu des vagues; mais il eût été impru- 
dent à nous d'approcher la terre de trop près, car 
les sentinelles avaient ordre de faire feu à la moindre 
tentative de débarquement. Il n’y pas encore deux ans 
qu’un Maltais, de retour de Tunis, fut victime de sa 
tendresse paternelle. Du lazaret, où il devait rester six 
jours, il apprit que son fils était très-malade et qu’il 
l’appelait sans cesse. Dans son impatience, il détache 
une barque à minuit, et, espérant tromper la vigilance 
des sentinelles, il la poussa doucement vers la ville; 
mais un coup de fusil trop bien dirigé l’étendit presque 
mort dans son embarcation. L’on accourt, il donne son 
nom, ou se hâte d’aller prévenir sa femme, qui arrive 
et se jette toute en larmes dans ses bras; elle veut re- 
tourner auprès de son enfant, mais les soldats la con- 
duisent de force au lazaret, parce qu’elle a touché son 
mari, qui n’avait pas purgé sa quarantaine, et le père 
rendait le dernier soupir quand la pauvre mère re- 
cevait la nouvelle de la mort de son fils, qu’elle au- 
rait peut-être sauvé. Car qui peut remplacer les soins 
maternels ? 

De semblables malheurs sont déplorables, j’en con- 
viens; mais, quand on songe aux terribles conséquences 
qui pourraient résulter d’une imprudence ou du peu 
de surveillance des gardes, on n’a pas le courage de 
blâmer la sévérité des lois et réglemens à l’usage des 
établissemens de quarantaine. Il existe peu de villes ma- 
ritimes qui n’aient eu à se repentir d’avoir oublié que la 
rigueur est ici un devoir et la tolérance un crime. 
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Comme tout le monde le sait , les lazarets sont établis 
pour retenir pendant un temps déterminé les voyageurs 
et les marchandises qui arrivent des pays où régnent 
des maladies contagieuses. Si l’on excepte le choléra, la 
peste est certainement la maladie la plus dangereuse que 
l’on connaisse; mais, du moins, peut-on s’en préserver 
par l’isolement, et, sous ce rapport, les lazarets sont 
des établissemens de haute prudence, quoique, dans 
ces derniers temps, ledocteurChervin ait voulu en nier 
l’utilité; mais, dans le siècle où nous sommes, que 
ne nierait-on pas pour faire de l’opposition? 

Les renseigneinens que j’ai puisés sur les lieux m’ont 
appris que les Francs qui habitent le Levant sont rare- 
ment atteints de la peste, tandis qu’elle exerce souvent 
d’affreux ravages sur les Turcs et les Juifs, surtout 
sur ceux de la basse classe, qui n’ont pas les moyens de 
se soigner et de se procurer les aisances de la vie. A 
Smyrne, vit encore un vieux prêtre grec qui, atteint de 
la peste, fut abandonné et déclaré mort par tous ses 
amis. On plaça le fatal drapeau noir sur sa maison, et 
défense fut faite par l’autorité d’y pénétrer sans les 
formalités prescrites en pareille circonstance par les 
conseils de salubrité publique. Quatre jours après, on 
ouvrit la maison pour enterrer ce malheureux, et 
pour brûler les meubles et les vêtemens qui lui avaient 
servi ; mais quel fut l’étonnement général, en voyant 
un homme presque rétabli, tandis qu’ils venaient enle- 
ver un cadavre! Il avait ouvert avec un canif tous les 
bubons pestilentiels qui s’étaient manifestés, et ce cou- 
rageux vieillard se plaît à raconter son évènement mira- 
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culeux aux personnes qui lui manifestent le désir de le 
connaître. « La peste n’est rien, dit-il, en comparai* 
« son des souffrances que j’ai éprouvées aussitôt que 
a la raison m’est revenue : mes amis avaient fui; j’ appo- 
« lais sans cesse, et personne ne répondait à ma voix. 
« J etais prisonnier dans une chambre à couclier, et je 
« n’avais pas la force de sortir de mon lit. Mon chien 
« était mort à côté de moi depuis vingt-quatre heures. 
« J’avais pour me désaltérer de l’eau corrompue dans 
« laquelle j’avais déjà pris deux ou trois bains. Oh! non, 
« personne ne peut comprendre les angoisses et les souf- 
« frances qui ont torturé mon âme. Jamais la religion 
(t 11e s’était révélée à moi plus sublime, et je promis à 
« Dieu «pie, si je réchappais de cette affreuse position, 
a je consacrerais le restant de ma vie au soulagement 
« des pestiférés. J’ai mis mon vœu à exécution; on 
« m’appelle auprès des malades atteints de la peste, 
a lorsque la médecine s’avoue impuissante. Mon trai- 
« tementest fort simple: il consiste seulement à donner 
a du quinquina et une infusion de mélisse; je prescris 
<! la diète; j’ouvre les bubons, quand cette opération est 
« nécessaire. Je soutiens le courage des malheureux pai- 
re mes exhortations évangéliques, et, comme Ambroise 
n Paré, je leur dis: Je vous soigne, mais Dieu seul 
« pe.ut vous guérir. Par ces moyens simples et philo- 
o sophiques , j’ai sauvé un grand nombre de personnes 
« qui , comme moi , auraient peut-être éprouvé toutes 
u les horreurs d’une mort lente et hideuse. » Dans 
tout l’Orient, l’abandon est le premier et le seul remède 
que les médecins administrent. Cette atroce proscription 
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est toujours prévue par la foule, qui s’empresse de 
prendre la fuite au premier soupçon de peste. Les Turcs 
seuls montrent plus de philanthropie, tandis que, parmi 
les Francs, on a vu des mères abandonner leurs enfans, 
sur de simples soupçons de contagion. 

Une petite anecdote sans importance, pour colorer 
moins tristement le tableau. 

La peste régnait à Smyrne en 1 83 1 . Un jeune 
fiancé, après le. bal donné pour sa noce, conduit sa 
jolie compagne dans la chambre nuptiale; à peine veut- 
il essayer de peindre sa passion et son bonheur, que 
de longs vomissemens s’emparent de la jeune épouse, 
qui tombe suffoquée... Le mari épouvanté appelle ses 
domestiques; ils accourent, et le résultat de leurs obser- 
vations est que la mariée est atteinte de la peste. On la 
laisse presque seule jusqu’au lendemain. Le mari lui- 
même est épouvanté; il monte à cheval, et le voilà, à 
bride abattue, se dirigeant vers un maison de campa- 
gne qu’il possède à dix lieues de la ville, et où il attend 
des nouvelles de sa chère moitié. ..Au bout d’un mois, 
on lui répond que madame est guérie; mais il avait 
encore un voyage d’un mois à terminer, sans doute 
pour être plus certain de la parfaite guérison. De l’au- 
tre côté, le temps avait été trop bien utilisé; la recon- 
naissance pour des soins empressés avait fait, ditron, 
succomber la jeune femme, sensible aux sermens d’a- 
mour d’un voyageur que la peste n’avait point effrayé. 
Des vomissemens eurent lieu encore , mais la peste 
leur était aussi étrangère qu’elle l’avait été au pre- 
mier évènement. Le mari ombrageux fut père sept 
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mois âpres. Il eut beau compter sur ses doigts, il n’y 
trouva jamais le chiffre qu’il cherchait, et il n’osa cepen- 
dant pas proclamer son malheur, dans la crainte d’être 
contraint à proclamer aussi sa lâcheté. . . 

Enfin notre quarantaine fut levée, et, le soir même, 
nous reçûmes une gracieuse invitation à dîner chez 
lord Ponsomby. Après le repas, qui fut splendide et 
joyeux, eut lien une grande revue des troupes où 
assista le prince de Bavière, devant lequel les drapeaux 
s’abaissèrent, comme on l’avait fait pour le duc de 
Joinville dans une semblable occasion. 

If Amiral Brigss donna un bal très-brillant où nous 
fumes également priés ; et, à onze heures, un magnifique 
feu d’artifice fut tiré de la rade, et éclaira la ville jus- 
qu’à une heure du matin. Le coup-d’œil en était ravis- 
sant. 

C’était déjà un avant-coureur des plaisirs européens 
que nous allions retrouver; et, dans notre impatience 
de saluer, après une si longue absence, les côtes de 
notre patrie, nous trouvâmes fort monotones les der- 
niers jours de notre relâche à Malte. 

Mais nous partons. .. Encore la Sicile et l’Etna... et 
puis l’Italie, toujours jeune et riante, et puis Naples, 
toujours belle et majestueuse, et le Vésuve, qui mugit et 
menace. . . Nous entrons dans la rade. . . 

Nous sommes chez nous.. . Que ce voyage a été de 
courte durée!.. . 

FIN. 
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les quatorze sujets représentent : i» une jeune fille du Valais, a” la ga- 
lerie Gondo, 3» le Simplon, 4° un brigand napolitain , 5” la duchesse de 
Berry à coté de Lucchesi Palli, 6° portrait do roi de Grèce, 7 0 un berceau 
grec, 8» une mosquée, 9» un prêtre turc menacé par un Grec, io* soldats 
mahométans, ix" fuuérailles ,* 12” cérémonie de l’ablution, i3° bain d e 
femmes, 14“ un marchand d’esclaves. 
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